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No íbé FBANCI8C0 mi primer» prodooeloii 
pero •olamente habla eaorito loe eaadroe Üinladoe UnaKo' 
dktf de reinta. Un vi^ iMptrÜMiil^ 27» SémtrdOf j Oarloto 
Fáldéif enaudo emprendí en 1838 7 acaM en 1839 aquella 
noTela, OMitado por Domingo Del Monte, á qniea habla 
pedido Hr. B. üadden algonas eompotldonee de eaorifeoiee 
enbanoe eon objeto de aaber el estado de la opinión, aoena 
de la trata 7 de loe eselaTot, entro loe Jórenee peneadoree 
de Onba. Desde el eampo remitía 70 loe bormdorise á José 
Zacarías Oonsales del Valle para qae los eorriglese 7 
ooplase, 7 nn traslado qne él saeó, eon el títnlo de El fngá» 
whóla» ádMoi dd eampú^ más apropiado en eoneepto de 
Del Monte qne el de FBANCISOO, pasó á poder de Mr. 
Madden, permaneciendo desde entonces los borradores en 
la láisma forma en qne salieron de mi pluma. La copia 
qne ahora coloco en este Tolúmen, no difiere de los origi- 
nales, 7a casi ininteligibles en muchos puntos, sino en la 
ortografié, habiendo reproducido fielmente aquellos, aun 
en infinidad de palabras 7 frases qne el lector tUdará desde ^i'- 

luego, como lo hada 70 confonae las iba le7endo. En 
nada he Tadado tampoco el plan, d^jéadoio intacto en su 
conjunto 7 en sus detslles. 

El lector me hará sin duda un cargo por haber respetado 
hasta ese grado una pcodnedoa que hijo tal forma no ea 
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dignada darw á la prensa. To lo aoepto} pero toj á 
dedr lo qne me ha looedido. A magoe de Tarioe anügoa 
be intentado alguna» Teeea retoear en el fondo 7 en el 
eetüo á FBAKCISCO; mas pronto poned qne, esorita la 
noTola por mi hace tantos afios con el eandor y el desallfio 
de nn Jdren sin eonoeünientos de ningana espede, porqne 
hasta de numerosas íkltas ortográficas están plagados los 
originales, lo qne sorgiai desde las primeras páginas lima- 
dasy era una nuera obra, 7 nó la misma que brotó como un 
iuToluntario soUoio de mi alma al Tolrer la ylita hada las 
escenas de la esdaTitud. Ad es que he rasgado todas las 
coplas con. enmiendas qne comensaba á hacer, prefiriendo 
que se mantenga el trabi^o primitiTo con d color ingánuo 
imposible de ser imitado en d ocaso de la Tida. Cuando 
publiqué mi OoUeekm dé ArUouíot en 1859 quise qns entra- 
sen á componer- parte de día los ^ragwiemUm, Kl censor los 
lechasó apenas hubo leido los primeros párrafos, 7 d 
siempre habia comprendido 70 qne mi noyda no podia 
publicarse mientras existiese entre nosotros la esdaTitud, 
lo cud influyó incuestionablemente para qne en su oportu- 
nidad no tratase de m^orarla, los Fnigw^$Uo§ son. bi^o 
todos sentidos una prueba de que en la actualidad seria 
▼ano d intento de reproducir á FBANCI8C0 metiendo la 
hos en sus capítulos para cortar lo malo 7 sdrar lo bueno. 
Aun la copia qne se lloró Mr. üadden para Inglaterra, 7 
por ett7a adquiddon esto7 dando pasos, td tos infrnotuo- . 

sos por lo tardios, no es Terdaderamente igud á los borra- ^^\: 

dores con cabd fidelidad transcritos ahorai porque José . 
Zacarías Oonsaleí dd Vdle, que toé en aquella época el 
m^or de mis amigos, me ezoedia hasta td punto, á pesar 
de ser tres afios menor que 70, en instrucdon 7 gusto, que 
BUS comedones mutilando enante le parsda 7 arroglando 
algunas tases, acaso quitariaa á la aofda mpdioa de sus 
p r ind p alea detoctos para sustitnirloa con bdleías acrsedo* 
na á loa a p lausos que entonces equifocadamente se me 
tdbnlaioAi tomándose por «sdndTamonte mió lo que más 
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habi» sido pftrtQ de otro ingeniOi A om «ñor aidiMO loo 
dotmorandot ologioo do Cirilo YüIsToido. 

Poro oonfleto, quo deopnot do Untoo aftoo oomo boa 
ferontenrrido desde qjio mirondo do eoreo nootlift vid» 
oampeotre, troiabo oon inddoil mono loo oopftoloe do 
FBANCISOO, •iompre que loo Tooliro i leer, looibo lo mio- 
ui» impresión qoo ouondo los eseribUk Sin querer me lleno 
do trístesa 7 ocabo sin poderlo remedinr por demmar 
lágrimas. Boelo reirmo do mil palabras 7 giros mal osa* 
dos 7 do maldtnd do redandanoias 7 ropetieiones onüiUlosas; 
pero en ooanfto oontemplo i Dorotea 7 i Franeiseoy TÍeti- 
mas de una institadon borreuda, pienso qao la oritioa 
literaria más soTora babrá do abogar sus oensnras para 
oompadeecr á aquellos dos osoIotos dosTontoradoo Juntando 
su llanto con el mió. Ss el triunfo que me onorgulleeeri. 

Mu7 distante est07 do figurarme quo mi noTola puedo en 
nada oompararso á la Oábaiía dd 21o Tlmé9 do la anglo- 
americana Enriqueta Beoeber Stowe; pero debo adirortír 
quo mis dolores 7 lamentos» por más quo iníringleoen todas 
las le7es del bnen gusto^ preoedieron algunoo afios i lasólo- 
eoontes páginas do aquoUa osolarMda m^ob 

Habana 7 Julio 88 do 167ft. 
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CAPITULO I. 



PENAS se había leraatado Bioaido^ her- 
moso Jóyeoí h^o de la Sra. Bofia Dolores 
Mendizábal, UuBtre ; rica habanerai ciia&- 
do se dirigió de la oaaa de vivienda á la de tm» 
pioh^ donde estaba el mayoral, 7 habiéndole 
dado los buenos diasi le d^o: iLo desjHiQh6. 
Ydt lie ha chorreado la sangre I ilodeJ6yd.á 
medio morir t 

— Siy Sefior, le respondió aqoel quitándose res- 
petuosamente el sombrero, no le cogió el sol en la 
cama; al Ave-María llevó su fondo^ que le sabifa 
á mié!, porque él jelesito era de todos los demo- 
nios, 7 Á muchacho tiene la mano un poco picada. 
'Esta cascara de vaca no es mala ; es del bue7 Ti- 
gre, que se murió él otro dia de vieja Lu^go el 
n^giito vino pon recomendación de la Sefiora. 
iServirmalá quien me paga él dinero con pun^ 
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tualidadt | Ni por pienso I Estos totfes se me ato- 

lan aquí en la gaiganta. ítem más qne. 

—Todavía no me ha respondido Yd. i Le cho- 
rreó la sangre I isepnede menear! ile arranoó 
Yd. la tira de péUcjo t 

— I No le esto/ contando al Nlfio t Les mandé 
á Joan, á CandelariOi á Wenceslao 7 á Crispin 
qne me lo sujetaran por las manos y las patas ; 
7 yo mismo con estas manos ¡cómo las mal- 
decirá el maldito I empecé á desflecarlo Uno, 
dos....' lleva la caentai le d^e ; en equivocándotei 
vuelvo á empezar la fiesta. A los ocho se eqni- 
voc6| 7 tuve que cumplirle la palabra. Comencé 
de nuevo iqué iba á hacer t Pero el negrito se 
emperró» que parecía . un berraco montunOi 7 no 
quiso contar más ; mordía la tierra» se mordía los 
bemboBi echaba sangre por la boca» 7 cn\Jia los 
dientes. Bien. La Jarana le costó treinta zurria- 
gazos de afiadidura. Por cincuenta llevó ochenta. 
Estos marinitos de la Haliana creen que uno se 
mama el dedo» 7 que se deja pasar la mota por la 
canu I Pues aniense, 7 veremos á donde nos da 
el agual {Apuradamente S07 muy blandíto de 
géniol 

• —Hombre» por la Yirgen flantlsima, no he ama- 
necido con ganas de conversar, 7 me está molien- 
do los sesos. OlaritOy sin rodeos» responda Yd. 
i mi pregunta 1 Salió ó no salió la colorada! 

—I Toma que si salió I A mares» Nifto Ricardo. 
A csM3a.beao de la pihuela saltaba un chorro ; al 
fla, «|. d^ cáfi^mo, T ino ftaé eso lo mc|)or del 
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\ cuento ; los orines oon ag^naidientey sal 7 tateop 
' oon que le embarré las na]^ ; no le núi6 la gua- 
pería ; di6 más saltos que un Tenada 1 8i digo 70 
que la uoturilla es áspera I 
— iDónde lo ha puesto Yd.; en él oepot 
— |Bahl haJil entonces de nada le senrixia el 
almuerzo I Le pegué un par de trabas» le di su 
machete» 7 se sumbó á cortar ca&a con la gente. 
I Estarla bueno dejarlo descansar á la sombra I 
¡ Las cosas del Nifio I T ma&ana tempranito» 
veinte 7 cinco» 7 pasado» otros veinte 7 dnco ; el 
novenario del Arcángel. No le Ikltará tampoco 
el ungüento de la Magdalena ; S07 un médico que 
paso de inteligente en hi íáoulted. Después lo 
pondremos donde sude para que le salgan los 
malos humores que debe de haber traído de la 
Habana, verhi gracia» en las fomallas metiendo 
combustible ; siempre con su grillete» 7 alerta so- 
bre éL I Que se resbale» le encontrará los dnco 
pies al gato I Pero no me ha contado él Hiña 
iLefiütóáhiSefiorat |sehu76l iseembonaohót 
irobó alguna cosa! iquéfuél Me dieron : Don 
Antonio» una radon buena, que la sienta» 780 la 
di. No obstante» es bueno saber su delito. Ad 
me arreglaré en lo venidero. 

— iSu delitot ¡Una bobadal |Qné tuvo un 
14)0 con la costurara de Mamita» sabiendo que es 
la ñifia de sus ojos I Y el mu7 perro» dmu7 atre- 
vido» ni se lo n4;6^ aunque faera por respeto. Es 
mi 14}o» 7 Su merced me perdonará» SeBora estas 
ftierou BUS palabras» Don Antonio. iHabráse 
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▼isto un desoaro igual!' Por bu linda oara^ des- 
pues que trastornó á la mulata/ le hizo la barriga, 
después que oontrayino las órdenes de su ama, 
pedir perdón, sin mas aoá ni mas allá, es el colmo 
de la osadía. |Peidont Sf, ya te lo estamos 
dando. Cuero, cuero, es lo que td mereces, vil. 
T las órdenes de una ama tan bondadosa, tan 
complaciente. Por eso la tratan con la punta del 
pió. Deeengafiémonos, Don Antonio, con los ne- 
gros no Talen condescendencias, se pierden sin 
remedio, y los amos son los que pagan el pato ; y 
desuéllelos Yd. yíyos, tr&telos Yd. á la baqueta, i 
á P%tada8^_^jjdiO^ mulos 7 á los | 

.pmrosj^ 7 será bien servido^ andiunin más listos • 
' que un lince. 

— I A buen pollo está aconsejando él Nifio I Una 
cosa que la aprendí desde que me puse los calzo- 
nes. Que no los hubiera 70 manejado así, 7 tal 
vez estaiia ho7 Su Beftozfa comido de los gusanos, 
ó sin hallar finca en que acomodarse. En andando 
con blanditas, se duermen, se duermen, Beftorito, 
7 él nfimero uno no está mu7 seguro ; él manatí, 
atrás, él manatí, 7 verá Yd. lo que el Nifto. 
dioe^ que se matan trabajando^. 7 que respetan 
7 adoran al amo;. esto. es tan deito como la 
\ Bantísima Trinidad; • Diez ingepios he mancijado, 
7 en todos he seguido él mismo: plan. No tengo, 
de qué anepentimie.' Le contaré al Nifto.; 
■ -i^Pero^' EtaAor, Ifamita les tiene lástima^ dice 
que es menester mirarlos. Yo^ no puedo creerlo. . . 
JU»úmS/!a^^ M^lodAiemoi^l \\\^ 
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} I xepáxelesYd. BosbembMi BUiíariilUriaimifimite ^ ' 

^ ' aplastada» la paaa» an haiaganerfay bu torpea^ bu - 

abandono^ su bestialidad, su ingnitltad para oon , 

todo él mmidou] Mire Yd. como le pag6 ese sal- 

^^ ' y^]e á Mamita, perdiéndole mía oriada de éstt- j 

madoDi deshonrando la casa» dando nn ejemplo { 

^ terrible á los demás esdavos. i Ah 1 7 me afirma- 

rán que son hombres qne merecen compasión I 

— ^Dispénseme él Nifio que le intermmpa. El 
afto de 34 me apalabree para ma/oral del ingenio 
San Salvador, allá arriba cerca de MataniaiBi 7 
varios individuos me dieron que si 70 era Icico^ 
porque la negrada estaba mu7 resabiada» 7 se 
oorria el mn-mn de que los negros hablan man- 
dado á un ma7oral á la ciudad de canillas, que 
lo hablan ahogado, 7 que lo hablan enterrado 
dentro del monte. | Qué sé 70 1 Lo cierto es que 
me pusieron la cabem como un gfliro. lEl Nifio 
se asustó 7 no fué I Pues lo mismo hice 70. Me' 
llevé dos perros» dos trabucos de presa, 7 uno de 
busca. Azulejo era uno de ellos. Propaxé un 
garrote de naranjo de dos pulgadas de grueso» 
afilé mi machete, 7 i>eoho al agua. Llegué, 7 la 
gente vino á tentarme las pulgas. iQuéchlqueo^ 
Sefior» qué tongonearse^ qué de mdindres 7 deli- 
cadezas ; unas sonrisitas, un hablarse en voz b%]a» 
un susurro como él de las abejas I Al otro dia 
ahilé á los ñegrds dos lionm antes de salir él sol ; 
viré á catorce» 7 al contranuqroral de cabecera; 
les unté él ungdeútioo^ consabido» les ^eché una 
rociada» loa niandé al corte» 7 70 iba detráa en mi 
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miilai oon los penoOi aviTáiidoles oon la picada. . r 

Alasonoeftiíaloorte» 7TÍié¿BeÍ8;ála8doce» á ^ 

oinoo ; á la Oradoiii & nueve, uno se quiso huir 
7 le atojé los perros ; no le quedaron más ganas 
de Jugarse conmigo. A otro le rompí la cabeza ^ ^ 

deunmacanasa En fin, KiSo, puse á la negrada . 
como una madc!|a~ de seda ; que 70 mismo me i .^ 
asombré. Aquel afto hice mil ci^as, al otro, mil; ^^N^ 
quinientas, al otro, dos mil. |Y lo que me I ^^ 
querían aquellos demonios I En diciendo Don 
Antonio, se despemancaban. Llegó el caso de 
que 70 desde la casa gobernaba todo él ingenio. 
Hubo Tes que me estuve tres dias sin sfúir al 
oampo. 

— ün n^gro, 7a Mamita se habrá desengañado, 
un n^gro que lo sacó chiquito del barracón, que 
locrió como á un hijo, que se hizo hombre á su 
lado, que Jamás llevó un latigazo ni un regafio 
oquiera, 7 si no, que ensefte su cuerpo, que lo 
ccnfiesefl mismo; noLni^gQPOjnis^se 
^™!? ^ P principe , el buenoQzon, la buena ca- 
mÍ8a,'los buenos zapatos; que siempre tenia que 
gastar, porque cada rato se le daba, que la peseta, 
que Um cuatro reales, que él peso. 1 Y con cuales 
trabajos, Don Antonio! Limpiar el quitein 7 los 
aneos, cuidar él caballo^ poner la volante de 
Corpus á San Blanda {Era esto ser amo tirano 
j sanguinario tilCersda Mamita un pago tan 
inüuaet . . t 
V <^{ Uf I |uf I lo peor, la; peidioion I 

' *Pt,ltiBWwla Mamita una rsoompeiisa tanJnftwnet 
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ISe perderái xepito y xepeHié mu 7 mil Teoes, Be 
])erd6rá quien sea humano oon los ii^gros^ poiqu e 
nogOQ gente , porque son l^jos del rigor. | Aquí 
aprenderá Francisco I |Ohl 70 no tengo la cul- 
"* pal AmigOi apretarle la mano duro ; mas cuidado 

con matarlo ; es menester que pene mucho tiempo 
á fuego lento, camarada; el contrama7oral enci- 
1 ma, en los trabajos más recios, sus grilletes. |EhI 

me ha entendido Yd. t Está recomendado por 
Mamita, 7 7a le he dicho á Y d. su fiílta. Adiós. 
Se me envidaba. Al ma7ordomo que le quite la 
^ ropia de listado que trajo, 7 le ponga una muda 

\ de cafiamazo ; 7 Yd. córtele los moftos en vinien- 

i do del campo. 

'I' — Corriente. Se los cortaré á filo de machete^ 

'r para cortárselos por parejo, 7 que no le lastimen 

} , las lyeras. 

Una vez que salió Ricardo del trapiche, 7 que 
' fué á examinar, según costumbre, él aasácar de 
I la casa de calderas, se volvió el ma7oral hacia los 
/ n^ros, 7 con una alegría muj prgpja^de un gua- 
jiro que <>fflS~á los hombres de color, descaí]^ 
i furioso cuatro ó dnoo cuerazos sobre cada uno de 
los desgraciados que trabi^aban alU ; quizás este 
castiga dimanaba, no sólo del carácter natural- 
mentdrirasdvo de Don Antonio, sino tembien del 
aliento que le prestaba él amo de aquellos siervos, 
manifestándole su opinión respecto á las oondde- 
nudones que se les debian. No satisfizo su sed 
rabiosa con los negros del trapiche ; recorrió los 
bágaoeroe, loejuntadoresy cargadores de cafia, 7 
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tíoaio hubiera ejeoatedo lo propio oon los de la 
oasa de oaldetasi á no gobernarla nn maestro de 
asacar, enemigo suyo, 7 á qnien temía en extremo; 
ecemistad 7 tomor ñaeidoii la primera, de qne 
raros son los oi>erarios de nn ingenio que no se 
aborrezoan recíprocamente, 7 el segando, de qne 
á pesar de sus fimáurronadÍM 7 de las atrocidades 
qne ejercía en los esclavos, era nn cobarde rema- 
tado en chocando con personas libres. Besentido 
de no poder llenar sns deseos, azotó nnevamente 
á los Aegros de su mando, 7 habiendo acabado de 
sacrificar las victimas, se recostó en nna silla de 
enero erado Junto al trapiche, con las piernas 
cruzadas, filmando su tabaco, 7 sonriéndose al 
aspecto, del cuadro lastimoso que habia preparado 
para espaciarse. Luego se darmió tranquilo en 
aquella postura, 7 entonces | qué pensamientos 
no cmzarian por la mente de los pobres negros I 

Sabemos que la madre de Ricardo, enojada 
contra Francisco por haber manchado el honor de 
una esclava que apreciaba en alto grado, lo man- 
dó al ingenio con encargo á su h^o 7 al ma7oral 
de que lo castigasen sin piedad. Betrocedamos 
un poco^ 7 averigüemos si era ftindada ó nó la 
pena de un novenario^ grilletes por dos afios, 7 
destierro perpetuo en la finca, qne se impuso ií 
esclava 

Ricardo decanta, en su conversación con élma- 
70ial, la caridad de su madie^ 7 los muchos . t 
Ikvorss que dispensó á Francisco desde.que lo / \ 
Mio^ del bamoon hasta que se los letiibuTÓ con 
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^ ' moiiiiMiL Es cierto 0110 TCsIalMuiácftocfioIhk 

•a benefloenda j tato aoiable ; prandM de mis 

de ea lini^ Pero en Oaba ae ^< «^iinfp«« joTl 
y»i' <»lQrai^ Umi pewony al ponerle en práctic a ; la^ 

humanidad j lo iJkble del tato ion mny diftten- 
iefly i^gon qne recaigan enlós liqjmv 6 en los 
^ ^ blanooB ; 7 tal iñdiVidnOy onya bondad de aenti- 

y mlentoB nada tendría qne apetecer en tatándoae 

" ' ' de los áltimo6y pnede aer nn ttano repecto de 

. , aqnelloSy sin qne él mismo lo xepnte lUta, ni 

tampoco los q;ie le rodean; de snerte^ qne lo 
concedido inocentemente' por la natnraleai» ha 
Tenido á ser en nnesta tierra nn motivo qne Jus- 
tifique 6 desapmebe la moral de cada nna Ko 
negamos por eso que haya qnienes rechacen tan . 
ridicula distinción^ 7 amen en ignal grado á los 
unos 7 á los otros, porque los unos 7 los otros son 
^> ' nuestros prójimos ; mas no pertenecen esos casos 

á la regla general ; parece que la esclavitud ha 
esparcido por nnesta atm&tfera un veneno que 
^ aniquila las ideas más filantrópicas^ 7 que sólo 

Y cU|}a en su rastro el odio 7 él desprecio hacia la 
' j rasa infelii de las gentes de color. La' Sefiora 
^ ^/ ama de FrandscOi que nació 7 se crió enta eecla- 

/ 7*^oSy no pudo eziminie enteramente de este inflijo 
< pemloioeo. SiUenno oprlmia con castigos á sus 
siervoSi los nüraba siempre con aquél desapq^ 7 
lequedad que bastan para aefialar la distancia que 
media de un esclavo á su seftor. Los vestiai los 

V ' alimentaba,' 7 los curaba bien en sus enfemieda- 
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des ; de ahí, sin embaigo, no pasaban sas aten* 
otoñes. Por más que iftaese de los seftores menos 
órneles- en oompanudon de otros mnohoSi debemos 
oonfesar que sns minunientos para oon los negros 
no proveitian de qae los estimase dignos de ellos 
por ser hombres iguales á los blanoos ; entonces u 
no se habría notado diferenoia en su proceder oon 
ambas dases. Los injümos^^enm de Ri- 

cardo acerca deloírigen 7 naturaleza de l^^ n<^gros, 
suponiéndolos desoen^énies de anlmiJeSi 6ullian 
éá su aTmá ; elementó qué la'^üBiera arrastrado 
inlUiblemente á las torpes acciones de su h]|j0| no 
habiéndose opuesto su sezOi 7 cierto fondo de 
buenas intendoneSi que al paso de embellecerla, 
nos hacen sentir más el extravio que sufrieron; en 
una palabra^ sus sentimientos de caridad hacia 
los esclavos casi se equiparaban á los que las oria- 
turas compadyas usan respecto á los sesea irra- 
donales. De aqui que sns Ihyores se quedasen á 
medias; 7 7a por esto, 7a por haber mamado con 
la leche id^ de orgullo 7 de grandezai la aristo- 
onuda de los criollos ricos 7 ^jodalgos, le ezigia 
un respeto profundo 7 una obediencia ilimitadap 
7 no obstante la suavidad 7 dulzura de su genio, 
se irritaba en extremo cuando se oponian á sus 
gustos ó caprichos. Desde que abrió los ojos 
empelé á mandar, 7 la oostumbire de ser obedecí- 
da destm76 la padenqia que acaso hubiera mds- 
tndo con otra crianza. Fuera d e este .djrfeoto, 
gensial en lashQasdeOubaí poco padecían los 
esdlaTOs b%)o su dominio ; con tener saüsfetihas 
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BXkñ necesidades físicas estaban contentos» y qne* 
lian á la Sefiora Mendizábal lo propio qne si loe 
colmara de grandísimos bienes ; por ee«i proonra- 
ban adivinarle sns deseos, 7 complacerla en lo 
más mínimo, segaros de qne aéi alcanaurian su 
estimación ; sabían muy bien, que en contiazes- 
. tándola, los castigaba, no con azotes, ágenos de 
nna mujer 7 de nna mi:^^ esclarecida» 7 qne mal 
se avenían con sn caridad natnral, sino ]NÍyándo- 
les de ropa, de paseos, ó de la peqne&a merced 
qne regalaba los domingos á los qne se hablan 
portado á su gasto dorante la semana; sabían 
ma7 bien, qae complaciente en obedeciéndola, sa 
enojo era cierto 7 terrible en caso contrario. 

De todos sns criados sobresaUa uno por lo leal, 
trabajador 7 exento d[g^ vicios ; éste era Francisco. 
Arrancadode Xfrica á los diez años, le fáé fiidl á 
la Sefiora Mendizábal amoldarlo á su talante, 7 
mncho más á cansa de sn carácter bnmilde ; lo 
apreciaba por consigaiente sobre los otros, 7 lo 
distingaia ; pero nanea se despojó de la sequedad 
7 tono qae la educación le infundiera» 7 que Juz- 
gaba necesarios para con los esclavos. Por lo 
mismo que habla concebido la esperanza de sa- 
car de Francisco un sirviente inmejorable, se cu- 
ró al principio de corregirlo incesantemente, no 
])erdonándole un desliz ten sólo^ 7 de conservar 
después ilesa en todas ocasiones su autoridad, 7 
V él respeto de aquel ; con todo dé ser él predilecto, 
. I él lleno de Ihvores, encontraba en su Sefiora un 
X^ {imperio que no hallaban sus compaftero^ por es- 
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iarpennuuUda la criolla de que la afabilidad lo 
habieza perFortido. 

Xa Sefto» Mendizibal lo edac6 á j mitacion^ de^i!^- 
los melores dueños de la I^la. Por lo que dice al 
mtendimientOy habría quedado en absoluta igno- 
randa, riño hubiera apr^irliilft 4 \^m> j ftwm^My 

laborando entre una muchedumbre de inconve-* 
nientes ; jponoqimientos bastante siiyg ilares e n un 
fltewo, jLffljLn d^ Ia oarenciirde 

libros y. de lugar ocarionaron que tales luces, de 
subido predo en quienes pudieran aprovecharlas 
le ayudasen muy jkxx)» j que su talento despeja- 
do x>ermaneciese en un abuidono deplorable. Su 
moral adelantó más, oyendo las máximas y santos 
consejos de la Sefiora Mendizábal, atesorando por 
naturale» una Índole inclinada al bien, y con el 
ejemplo de una mi:^^ TirtuosSi que influye ex- 
traordinariamente en la conducta de los que la 
tratan de cerca. 

Ademis de su claro entendimiento y4Íaue2sa de 
OOTUfiHi lo habla fayoredao'lHos concediéndole 
un fideo encantador ; de una estatura aventajada, 
airoso y fiUdl en los modales, andaba dempre con 
lacaboaalta; su tea.dB aabBche luda sobrema- 
ñera por el blanco purfdmo de sus ojos y de sus 
dientes ; y la sonrisa y el mirar mdanc61icos que 
espardan derta ezpredon de tristeza en su sem- 
blante aún cuando penetrase en su alma álgun 
rayo de al^gria, aqud modo de hablar patético, 
arrastraban consigo á cuantos le oonoderan. I^ 
Jydle» de Frandsco tenia doble vale», i saber: 
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\^ que las ftuKdones revelaban lo noble y generoeo de 

in ]>eoli09 á ' sem^anza de las agnas de nn rio 
oaando refl^]an la imigen de la lona que brilla en 
el aznlado firmamento, ün pesar lo afligía jie- 
^. rennemente : ser de oondidon esdavo ; pesar qne 

, no bastaban á snayiiar las distinciones de su 

< ama ; pesar qne s61o pnede estingnir la mneriej 

^ Este doIor« este tormento insufrible, hablase pro 

puesto sofocarlo, en la persuasión de que publt- 
^ cando el mal, acaso crecerian las penas en yes de 

mitigarse ; su genio apacible se hermanaba perfec. 
tamente con la rerignadon de un cristiano^ con el 
sufrimiento de los estoicos ; indicio de un alma 
grande qne permanece serena en medio de los in- 
fortunios que la abruman. Por eso aquel tinte 
lúgubre de su rostro que cautivaba 7 seducía * 
aquel tinte con que son representados los m&rtires 
de la Fé. 

El género de vida que obsemtba, iba unisono 

con sus pesares. Constantemente ocupado en el 

j desempefio de los deberes anexos al oñdo de ca- 

' «» lesero, no se mezclaba en las conyersaQiones ni en 

p \T los regocijos de los demás esclavos, 7 auohOLmé- 

' ' Títi ños en sus desayen^idas ; en acabando de limpiar 

i el quibin 7 los arreos 7 cuidar la bestia, se recqgia 

I en su pequefio cuarto cerca de la caballeriza^ al: 

¿ morzaba 7 conüajoto ; subia las escaleras de tarde 

en tarde, 7 eso, llamado por su Se&ora, que no 

extiafiaba 7a aqud aislamiento, por otra parte de 

su gusto. Con los de afuera usaba una conducta 

¡ semejante, 7 eso que no ha7 ofido que asode á 
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los negros como el de calesero ; para conyenoerse 
de ésto, échese una ojeada en derredor, 7 donde 
quiera se yer&n en la Habana grupos de ellos, en 
las plazas, en las calles 7 en los zagaanes, que 
ora yestidois de librea, con la cuarta en la mano 7 
sonando las anchas espuelas, ora ataviados con 
fluses, gran sombrero de p^ja, un pañuelo atado 
por dos puntas al cuello 7. ca7éndoles sobre el 
I>echo, cantan sus canciones, de que luego sa- 
can los músicos de color las danzas 7 los 
valses de Cuba más risueños ; 6 bailan el zapa- 
teo, 6 tocan puntos en el Üple lastimero, ó clúr- 
lan de caballos, carruajes, regateos, 7 de sus 
amadas, ponderando 7 mintiendo á maravilla. ^ 
Pues Francisc o huía de estes reuniones cuantoje ^^, 
era i)osible. Sin embargo, conóuiijá Slasveoes O^^ 
instadólta los amigos, que lo idolatraban por su 
desinterés, 7 que ])ara animarse necesiteban de su 
habilidad en puntear el tiple ; diciendo que can- 
taba primorosamente M Uanto^ habremos dado i 
una idea de la dulzura de voz, de la gracia 7 esti- . j 
lo, que le acarrearon entre los caleseros el sobre- ^ 
nombre de Pico de aro. r^. * ) 

Ha7 una época de la vida en que el hombre, . 

7 principalmente el hombre desgraciado^ necesite 
de una mujer que lo distraiga con sus encantos 7 ^ 

caricias ; una época en que necesite amar. Fran-. 
cisco 11^ á ella, 7 tomando la viste hida las 
jóvenes, tuvo que alejarla de las blancas» que 
debte admirar tan solamente, 7 buscar entve las . 

de odor él ángel por quien anhelaba en sos horas ; 
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apenadas. Hábia en la casa una mnlata criolla^ 

hija de la negra que diera de mamar á Ricardo^ 

que ^.gigsa de 8iy>er^^ri^ hermosura, y hones- 

S^^ tidad 7 recato ínftiñdidoi poFIa Beñora Mendizá- 

, \)0^ bal, á cuyo lado se criara, le pareció á Francisco 
* una compañera á propósito para aliviar sas pade- 
cimientos. Llamábase Dorotea, 7 desempeñaba 
los oñcios de costurera 7 criada de mano. Mq7 
pronto fué correspondida su pasión, 7 comenzó á 
gastar el bálsamo qne derrama una mujer en los 
corazones poros 6 inocentes. Olvidó su condición 
de siervo, 7 adorar á Dorotea, proporcionarle go- 
ces, pensar en su matrimonio, en los h^os, en el 
' medio de libertarse 7 en la -psz que gozarían, he 
aquí las imaginaciones 6 ideas que desde entonces 
le ocuparon. 

Para casarse pidió á su ama el permiso corres- 
pondiente, 7 ésta se excusó de dárselo, alegándola 
una muchedumbre de razones : que su reserva 7 
melancolía se acordaban mal con el matrimonio, 
en que los esi)Osos deben ser ñrancos 7 estar ale- 

^ gres ; su edad de veinte 7 dos años, 7 la de Doro- 

tea que contaba diez 7 siete ; la caiga inmensa 
de ese estado ; lo que se arrepentiria cuando le 
nacieran l^jos, é h^os esclavos ; la pérdida del 
sosiego que hasta entonces habia disfrutado ; 7 
por últimpí que soltero, no l^ibia tenido jamás 
disgustos con los otros domésticos, pero que casa- 
do, indispensablemente se alteraría una amistad 
tan estrecha, lo cual habría de redundar en per- 
juicio de él, de su ama, 7 de toda la fiunilia. 
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Fniudaoo 076 estos consejos oon la majror aten* 
oioni 7 prometió á la Sefiora Mendizábal seguir- 
los, poniendo para ello cnanto estuviese de su 
parte. El pobre se alarmó al oirle que la tran- 
quilidad de la casa se turbarla, 7 prefirió vivir 
para siempre desconsolado olvidando á la mulata, 
7 llorar sus desventuras en el silencio 7 la sole- 
dad ; enorme sacrificio que los Ikvores de aquella 
sefiora le parecieron Justificar, 7 que era necesario 
consumar y^ supuesta la ciega obediencia que de 
continuo exigia á sus esclavos, 7 en particular 
á él. 

Pero su pasión, como hemos dicho, no habla 
brotado en las risas 7 placeres, donde pronto se 
olvidan, sino en medio de amaiguras 7 pádeci* 
mientos, cuando el corasen humano, enfermo 7a 
de puro sentir, mira en esa estrella del délo todo 
lo que le íálta en un mundo miserable. El em- 
I>e&o que tomó por ahogarla, lo desengafió de que 
BUS fuerzas no eran bastantes para conseguirlo ; 
su cariño toé aumentando sucesivamente, desde 
que formara la resolución de concluir sus relacio- 
nes con la mulata, viendo su hermosura, ' lo pen- 
sativa 7 cabizbaja que se habla puesto, éL esmero 
con que lo cuidaba, 7 la íálta que le hadan sus 
palabras consoladoras; hasta que aburrido de 
sufrir, se echó por segunda ves á los pies de su 
ama^ le pintó sus terribles congojas, le prometió 
tolerar con padenda los tnb^]os del matrimonio 
qñe le habla representado, 7 conducirse Dorotea 
7 41 de modo que no tuvim la qu^ más leve 
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ooiitm ellos. La yéheoiMioia ooa que le wproi 
bft, too6 TimiMiite á tu wAom, que halnia aoos- 
dido á 1» aolioitad, il él mismo faten del eaidayo^j 
otns oaoflM» m> 1» indujesen á lo eontnuio. Ea 
efeotOy JnzgttMt inoompatibles 1» miamtropfa j 
xetfro de Fruideoo oon 1» aodabilidad que exige 
el matrimonio^ j oreia de buena 18 que ééie seria 
an feonndo manantial de disoordias entie los 
esposos y sos oompafteroe. Estimando á su cale- 
sero 7 á la mnlata» y amiguísima de que en su 
casa no hubiese rifias ni altercados^ es de presa- 
mine la impresión de estos disonrsos en él inimo 
de la Sefiora Mendiiáhal, que, religioea por otroT) 
lado al eztremoi recaig6 allá en sn fimtaria la 
responsabilidad qne tendria ante Dios por no ha- 
ber impedido un matrimonio^ fittal para los no- 
viosy 7 cansa preoiBa de distnibios j pendencias. 
Habla negado también el permiso una veii 7 
Jnzgaba debilidad en su dase de ama el yolyérse . 
atrás : el gobi erno de ana ca sa estri b aba par a ella 
en que siempre triamiufen los blwo^^ ne- 

¿aif. NcTvaireron promesas ¿f Jaramentos ; se 
mantnyo firme en sa propósito, fifodose en qae el 
tiempo, qae todo lo de8tra7e^ apagarla ixxx> á 
poco la llama qae se habla encendido en Francis- 
co 7 Dorotea ; como si el amor de dos Joyones en 
lo florido de sas a&os se borrase, mientras yiyen 
b^Jo de an mismo techo, 7 respiran on mismo 
aira. 

Siete meses hablan cnrsado de la primera oca- 
sión en qae impetró él eedayó la licencia de sa 
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OMamiento, en cuyo espado iepiti6 yariae yeoes 
sas instancias, que fbeion siempre denegadas. 
Becorrió entonces á los amigos 7 amigas de la 
Sefiora Mendizábali á quienes respondió ésta con 
los aigamentos que tanto eco le cansaban. No 
percibiendo tabla de qne asirse en semejante con- 
flicto, se propuso obedecer á su señora, 7 no usar 
medios violentos para arrancarle su voluntad. 
Continuaron adorándose los dos amantes, aunque 
dn esperanzas de casarse^ 7 ocultando sus rela- 
ciones á la familia, para lo cual tuvieron que ha- 
blarse á horas 7 en lugares desusados. Al cabo 
de dos a&os nadie se acordaba 7a en la casa de 
sus amores, 7 la misma ama imaginó que habían 
cesado con el poder del tiempo, según lo hubiera 
predicho á Francisco. Pero este encubrir lo que 
sentían, 7 esta imposibilidad de llenar sus deseos 
mediante el matrimonio, contribu7Ó á que su pa- 
ilón, Tsconcentrftndose más 7 más cada dia, su- 
biese extraordinariamente de punto. SihabiwBi' 
do capaces de observar por dos afios una conducta 
tan reservada, fueron después quebrantándola al 
grado de que comenzasen las sospechas, 7 tras 
ellas viniese el desengaño, porque á menudo 
sorprendieron á la mulflÁa conversando desde el 
balcun 7 los corredores con el calesero, 7 cosién- 
dole su ropa á media noche^ Ínterin dormia la 
Ihmilia; 7 el hacerse señas 7 dirigirse miradas de 
inteligencia, no dejaron la menor duda sobre el 
partioolar. 
una noche, casi á las onoe^ 7 letiíadas las vid* 
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tasi los llamó la Seftora Mendisibal para que le 
confesasen ]A,r0tdtA. No la negaron ni por nn 
momentOi intes se la desonbrieron paladinamente 
con las lágrimas en los ojos^ y le reiteraron sos 
megos, figor&ndose que en aquélla ocasión, no 
serian desairados. Acostuáibrada la noble haba- 
nera á ser obededda de esos dos criadcSi se ad- 
miró de que, habiéndole prometido distoaer su 
pasión, la alimentaran en secreto, 7 la engafiasen. 
Su amor propio se resintió de un comportamiento 
que no aguardaba, 7 demostró á los amantes cuan 
doloroso le habia sido, 7 que en ningún tiempo 
se le borrada de la memoria. Mala sazón era aque- 
lla en verdad para moyerla á que consintiese en 
el matrimonio ; opúsose abiertamente, aduciendo, 
sobre las causas dichas en otra época, que no lo 
merecían unos sienros que la recompensaban con 
la desobediencia 7 el fraude. Estimó un castigo 
adecuado á tamaña ofensa privarlos de celebrar 
su enlace, 7 hacerles conocer que su encono 7 su 
autoridad podian ser temibles. Los reprendió 
severamente, les mandó que no se les presentasen 
de ahí en adelante, 7 que miraran cómo hablan 
de conducirse. Dorotea no le cosió ni le sirvió 
más á la mano, 7 Francisco no puso tamjxx» 
el carruaje. 

Bsta injusta sentencia, que los condenaba ino* 
centes, sólo por haberse amado^ 7 la tenai oposi- 
ción de la Señora Mendizábal, los irritaron ; 7 
minorándose así su respeto 7 cariño^ 7 no vis- 
lumbrando ningún ra70 de espenuua, mancharon 
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eztmyiadofl^ 1» limpie» de bus amores. Indig- 
mida la Sefiora Mendizábal, trató de vengar su 
agmTio, para lo cual asigiió á Frandaoo, en el 
primer impeta de inoomodidad, la pena de dn- 
caénta axotesi grilletes por dos a&os y destierro 
perpdtao en la finoa^ 7 á la mulata tialMOar de 
layaadera en casa de una ftanoesai atendiendo á 
■a estadOi á qne era hermana de leohe de Bioar- 
dO| 7 á que enviarla adonde estaba su ofimplioe) 
seria enervar él oasttgOy 7 proteger sus veigon* 
iosas lelaoiones» 
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CAPITULO 11. 



z^L bocabajo que m di6 á Fnuudsoo por mano 
Wji del mismo D. Antonio^ que en aqaélla ooa* 
cdon no quiso delegar sus fumliadee en él 
contramayoial^ segiin la oostombre, eetavo rerea- 
tido de las droonstanoiaa qne xefiri6 á Ricardo: 
ochenta latígazosi por no haber llevado la nume- 
ración exacta de loe que habia preeorito el ama ; 
untarle las nalgas con aguardiente, orinesi sal j 
tabaco, después que las tenia sajadas como si se 
las hubiesen cortBdo.con un cu<¿illo^ y chorrean- 
do sangre ; el estreno de un cuero duro 6 inflexi* 
ble, que remataba en pihuela de cáfiamo; j por 
afiadidura los grilletes, j mandarlo á cortar cafia, 
sin considerar que apenas podia tenerse en pié^ 
ni que el sol 7 el trabiO^^ pc^'i^ ^^^ hombre acos- 
tumbrado á la sombra 7 á las labores de otra 
dase más suaves, quitas le aoaneaüaii la mtteite^ 
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. 6 por lo menos una enfermedad. Por más que 
se Jactase Don Antonio de cmdfioar á los negros 
7 supiese cninto agradaban al joven administrar 
dor 7 dnefio del ingenio las omeldades cometidas 
en ellos, no se adelantó á decirle» que cuando re- 
partió la negrada, había preceptuado al contra- 
ma7oral| que en el corte, 7 hasta las doce en que 
tocase la campana, lo avlTase con dos ó tres cue- 
razos por intervalos, 7 que para disfrazar la cau- 
sa del castigo» lo colocase á sacar tarea Junto á 
dos negros de los más hábiles 7 fuertes, por lo 
que no iiia á la par con ellos, 7 habria motivo de 
azotarlo. El n^gro, que á causa de su barbarie 
en estallar el cuero, 7 de la inhumanidad con que 
miraba á los otros,. sus hermanos 7 compañeros, 
habla sido promovido al cargo de contrama7oral, 
cumplió religiosamente la orden de su Jefe ; del 
Ave-María á las once llevó Francisco un número 
igual de azotes al que recibiera antes, pero no en 
las nalgas precisamente, sino en todo el cuerpo 
desde la cabeza hasta los pies. Las hojas de las 
callas lo aiafiaron, 7 aquella incómoda pelusa 
que crian en el cogoÚo, le abrasó las piernas, las 
manos 7 la cara. Era un dlja de cuaresma ; época 
en que 7a el sol ahoga de calor á los habitantes 
de Ouba, 7 no bien ha despuntado, cuando de- 
seamos la sombra de un árbol ó de xina casa que 
nos guarezca; época en que las aves abren el pico 
7 las alaS| 7 se bafian en las lagunas, en los rica 
7. en los uaofoñf mientras el ganado se amontona 
binólas esibas 7 las gnásimasi en 0U70 alrededor 
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ha desquiciado la yerba oon la contiiinaclon de 
pisarla 7 de comerla ; era nno de estos días, repi- 
to ; aún los negros nacidos 7 criados en el ingenio 
sudaban copiosamente^ 7 á cada momento se les 
yeia vaciar los goiroSi que llenaban otra ves de 
agna en un rio inmediato, 7 tomaban luego á 
▼adar ; lustrosos con el sudor, iwrecia que les 
hubieran barnizado todo el cuerpo ; los varones se 
hablan quitado las camisas, 7 tanto ellos como las 
hembras se ataron á la cabeza uñ pañuelo para 
preservar la pasa ; ni una hoja se movia, 7 los 
pájaros estaban mudos ; los negros cantaban sin 
embaigo á su manera ; uno se entonaba primero^ 
7 los otros le respondlifin con un estribUlo conoci- 
do de todos ; aquel nada más variaba la letra. 

Francisco se afiuiaba por sacar la tarea que el 
cíontrama7oral le marcó, 7 por seguir la velocidad 
de los que tenia cerca ; pero el peso de su mache- 
te de calabozo, escogido por el ma7onil aprop6si- 
to, 7 el no haberlo amolado ; la ninguna destreza 
en cortar la caña, dividirla en trosos 7 separar el 
cogollo ; los latij^UEOS, los latigazos sin motivo ; el 
sol, los dolores que sufría, 7 estar en a7unas, le 
aniquilaron las fuerzas. A las diez de la mañana 
ca76 desma7ado ; el contnima7oial 7 dos negros 
le arrastraron hasta un ateje^ j allí le dejaron en 
la sombra, Ínterin fueran las carretas, 7 una de 
ellas le condujese á la enfermería. Mas habiendo 
sido solamente un desvanecimiento de cabeza, en 
breve rato recobró loa sentidos oon la frescura del 
sitio, 7 levantándose, se reclinó en el tronco del. 



s' < •: 



— 80— 

atciJe. El oontramajonl que le vio tmeno jr Baño 
á BU entender, peuBÓ que lo había engafiado por 
librarse del trabi^o ; vuela h&da él con el cuero 
en alto, 7 colmándolo de injurias 7 desreigñen- 
zaa, le cae á oueraEOB, 7 lo precisa á correr, no 
obstante los^grillos 7 el pajonal de la cafiai liasta 
Juntarse con la negrada. Poco tardó en desma- 
7arse por segunda ves, 7 ser azotado nueyamen- 
te ; pero ahora lo fué en el suelo, 7 cuando estaba 
insensible. Cansado el contrama7oial de casti- 
garlo, conoció al fin que la enfermedad era real 7 
cierta, no fingida como al principio se imaginara. 
A este tiempo llegaron al corte las cañetas de ti- 
rar la caña, 7 determinó enviarlo á la enfermeiia 
para que lo curasen. .• 

Aunque los negros cantaban en el corte mién- 
tias Frandsco padeda, debemos dedr en honor 
de la verdad que sus tonadas no eran alegres ni 
risuelias ; el bocabajo de por la madrugada los 
habia entristecido, 7 aquel negro mina de alta es- 
tatura 7 CU70 semblante denotaba amargos pesa- 
res, calesero de la Beftora su ama, que lo hablan 
llevado i castigar, 7 á tnb^]ar toda su vida en el 
ingenio, tan Joven, á los veinte 7 cuatro afios, 
que no habia derramado una lágrima, 7 que sólo 
dio muestias de lo^ue sintiera mordiendo el sue- 
lo^ 7 mordiéndose los libios^ 7 rechinando los 
dientes durante él bocabajo ; aqu9LQiD^.ldfl.P0- 
TÍfr á Winpag^*^ !a«í fué que le brindaron de su 
ftinohe 7 de su tasi^^ ^^BTtaa que rehusó ;< por eso 
quisiefpndmUar con él de machete^ 7 aTudarle 
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M sa tu6ft. Con la mira de hrergofúmAo, ema\ 
áoñ negras las qne pusieron á tambar cafia á sa 
ladoy empero tan robustas como un hombre, tan 
diestaas en manejar el machete; estas eriatorms 
comprendieron el objeto de colocarlas Junto á 
FrandsoOy y lastimadas de sn miseria» agnantaion 
gastosas algunos azoteSi á trueque de no anuinr 
mucho en la tumba, y librar de este modo al des- 
venturado calesero de los que le amenaxaban caso 
de quedárseles atrás; y cuando se distraía el con- 
tramayoral, le auxiliaban en su tarea. No podían 
ofkrecerle otros consuelos, ni mostrarie de otea 
manera su buena voluntad. 

Cada ingenio, cada cafetal, tiene sus canciones 
particulares, que se diferencian no solo en sus to- 
nos sino también en la letra; unas sirven para 
solemnizar aquellos dias en que está contento el 
corazón, las Pascuas de Navidad, de Besnneq- 
dón, dcd Espíritu Santo, el día en que se reparten 
las esquiCsciones y las frazadas, los bautizos, los 
matrimonios, el principio de la molienda y de la 
xecolecoion del café, el año nuevo, los Santos Be- 
yes ; otras acom])a&an á los entierros, las grandes 
y pesadas filenas, los castigos inmoderados, él 
firio y el calor escesivos; en el primer caso más 
bien se grita que se canta ; en el segundo, las mo- 
dulaciones de la vos son tristes y lúgubres, ni so 
oye apenas al que guia ni á los que responden, y 
es necesario no ser hombre para oir esos cantares, 
y no saltársele á uno las lágrimas. Pero hay to- 
nadas que no variaui porque ftieron compuestas 
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allá en AMoa» 7 yüiieron con los negros de na- 
ddn ; loe eriolloe las aprenden 7 las oantan, bjA 
como aquellos aprenden 7 cantan las de estos ; 
son padres 6 hijos, no lo extrañemos. Lo singu- 
lar es qne Jamás se les olyidan; vienen peqne- 
fiados, corren años 7 afios, se ponen viejos, 7 
luego, cuando s61o sirven de guardieros, las ento- 
nan solitarios en un bohío, Uenos de ceniza, 7 
calentándose con la fogata que arde delante ; se 
acuerdan de su patria, aún pr6zimos á descender 
al sepulcro. Pero si Italia es en Europa el pais 
privilegiado de la armonía, laJlj^dB^^de los minas 
lo es en África ; la música de estos negros llega al 
alma, habla al corasen ; principalmente aquellas 
candónos que entonan- en memoria de los difun- 
tos, con el cadáver en medio sobre una tarima, , 7 
dios en tomo sollozando. 

En d corte de vifia habia dos negros viejos que 
la acarreaban del suelo á las carretas, minas de 
nadon, los cuales á causa de su edad guiaban 
comunmente d canto de los demás ; apesadum* 
brados con los males de Francisco, eran dignas de 
oirse sus tonadas ; su vos temblorosa, el monóto- 
no estribillo de los que acompafiaban, d ruido de 
los machetes que caian 7 se alzaban á compás, 7 
los diversos sones 7 diferencias de las tonadas 
lastimeras, difiindian en d aire una suave mdo- 
día. domo quien despierta de un suefio horroro- 
so, 7 percibe en el silendo de la noche los acordes 
deunarpa, ad 076 Francisco aqudlas modula- 
ciones dulces 7 queridas ; recordó loa dias felices 
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de su infimcia, felioeii poique eim lUne ; 1m ooli- 
nasy las Uaniinuii loe boeqaeoí loe anoyoe de en 
patriai á ene parientee, á ene padree ; j eobaado 
un velo Bobré la eeryidumbie qne le haUa ane- 
batado tantoegooee» y eobre lae de^gnudae que lo 
trabajaban, miró á ene oompafieroe eoniiéodoee ; 
deepuee murmuró en tos bi^a el mismo estribillo 
oon que respondían á los dos ancianos^ desde el 
Ave María hasta que se desmayói á pesar de los 
oasügos del oontnunajoral. 

Pero sigámosle en la carreta que lo oonducia á 
las f&brioas. Conforme á las instruodones' que 
habia redbido el n^gro oaneterOi intes de llegar 
á la enfermeiia se detuTO en la oasa del mayo* 
ral para ayisarle que Franoisoo estaba enfermo. 
Aquel se ocu])aba en topar dos gallos finos en los 
momentos en que supo la novedad ; Justamente 
ouando hablan pasado de los revuelos á las pica- 
das, Justamente ouando iba á conocer cual tiraba 
mejor, 7 i)odria Jugarse con cuatro 6 seis ornas 
en la valla la próxima pascua ; sentado en cudi- 
Uasy los ojos desencajados observando los más 
miidmos movimientos de los combatienteSi el que 
pcaba en la cabeza, el que saUa, el que heria de 
revuelo 6 de contrarevuelo ; con un vaso de aguar • 
diente en la mano para rodarlos, 7 las trabas ti- 
radas sobre un hombro i cómo habia de abandonar 
d gui^iro un reoreo tan sendllo éinocente^ por la 
curadon de un hombre de odor t 

—I Mil rayos 7 mil centdlas te carguen, demo- 
nio I le gritó pálido 7 temblando de rabia al 
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tero. Demonio |t6 no sabes ir donde está el 
mayordomol Qaese muera 6 no se muera |á mi 
que me importa I Ni pierdo ni gano. Míralo 
idlá en los secaderos arentando el azúcar. Dice- 
selo á £1, que él es quien tiene cuenta con eso, 
1 80 perro I 

—Si, Sifió^ si, Sifió ; contramayorá manda mí ; 
Sí, Siñ6^ yo ya camina. 

El carretero agu^oneó los bueyes temeroso de 
que el mayoral le cayese con el cuero, y llevó la 
carreta al trote hasta los secaderos; comunicóle 
al mayordomo la enfermedad de Fmncisco, y qae 
allí lo llevaba para que lo curasen en la enfermería. 

— Bien, el mayoral te mandó á mí, | no es ver- 
dad I Su Sefiorfa parece que es muy caballero. 
Estaría tirado en la hamaca, como tiene de cos- 
tumbre, i No es buena gracia echarle á uno toda 
la carga encima I El arria me jinchonea por azú- 
car ; hoy es Jueves, y maflana viernes, á coigar. 
I Conque estoy aprovechando estos dias de sol, y, 
Don Juan, las raciones, Don Joan, una coyunda, 
Don Juan, un cachimbo, y Don Juan para aquí 
y para allá; y Don Juan sin poderse rascar la 
cabeza, siempre embromado I 

— Oh mi amo I yo no tiene la culpa I Guando 
mayorá manda lyo que vá haoó, pobre davol 
Ese tá malo que tá la carreta^ 

— (Esto es insufrible, vive Dios I Si todos tra- 
•bajaraa ivayal Pero los demás se tiran á la 
banda» á la bartola, i Mbre Yd. soplarme ahora 
esto muertol Oa t a pl as m as» ungOentos» ventosas. 
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Blnapisinos, Jeringas.... sabe Díob lo que le rece- 
tará el médioo. Hijo de ta madrOi anda» anda 
para la enfermería oon 61. 

En cnanto aspiró Francisco nn poco de aguar- 
diente que le dio & oler la enfermera» se reanimó 
7 recobró ios sentidos ; 7 fné asi por fortuna» pues 
el facultativo del ingenio le hubiera empeorado» 
ó quizás matado, suministrándole otros remedios 
impropios para el caso ; baste dedr, que habiendo 
asistido cinco ó seis dias en cada curso á las aulas» 
7 no abierto un libro» ni por lo menos en roman- 
ce» concerniente á la ciencia médica» se graduó de 
bachiller» á fuerza de empeños» nemine diicre- 
panUj recogió su titulo» empuñó la caña de care7, 
7 largóse á los campos» no sabemos decir» si á 
curar» ó á precipitar la muerte de los que ca7enui 
bi^o sus manos. Bien cerciorado estaba Ricardo 
al ^}ustarlo para su finca» que era un ignorante 
de marea ; pero el módico salario de veinte 7 cinco 
pesos que le pidió» fué un contrapeso que inclinó 
la balanza ; luego» sólo se comprometía la salud 
7 la vida de los negros» fuertes por naturaleza, 7 
capaces» según él, de resistirlo todo. 

— I Eh, taita I le preguntó á Francisco tocándole 
con el bastón |qué tiene Ydt |La barriga» el cos- 
tado» la cintura» qué le dude t Hab!e» vamos» que 
ahorita lo pondré bueno. Digame» {lut evacuado! 

— Señor, se me desvaneció la cabeza en el campo. 

— t Desnuiedmiento de cabeza 1 Alguna Juma. 
TUta, esas son borracheras. A ver la boca. 

— Nifio^ 70 no bebo ningwna clase de beUda. 
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-^AboLf ibiala Uen^ no yeng» oon oanonic^idas. 
Hombre^ no, no ha bebido, i qué diablos tavo, 
maestro! Besraneoimiento, desvanecimiento de 
caben. iQaé será éstot {Debilidad nnmoce- 
tont Es imposible. {Por los azotes! Menos. 
Está mnj robusto. . Pnes s^goramente que tiene 
sucio el estómago. Saque la lengua. | Puf I su- 
císima, sucísima. Maiia, mafiana al canto del 
gallo, un vomitivo de Le-Boj, y pasado, un pur- 
gante ; 7 lo pondremos más limpio que una taza 
de oro. Yo no sé q ^iA <iíAh]n« tlimAUL namA prie- 
tojauSi TOcngei malnaJuupores; "todas lasenfer- 
medades de los malditos provienen de la serosi- 
dad acre; evacuólos Yd., límpidos por dentro 
con sus purgantes 7 vomi-puigantes, 7, como con 
la mano, fuera enfermedades. Taita, no se afl^a, 
de aquí á dos dias me dará las gracias. Y tú, 
Maxfa, .|le has quemado á Juan la pata con la 
jdedra infernal 1 1 le curask ios v^gigatorios á Oan- 
délariot 

—No se qulé deja, Sifiá. 

— I Qué es lo que me dices, grandísima..... t 
I Ahora estamos ahí t Desde a7er le debiste ábra- 
jHur á Juan la pata, 7 al otro arrancarle la ampo- 
lla. Ya son las doce. |Qu6 animal eres, que 
bestia, Maifal : |Poiqu6 no me avisaste, brutal 
} Les tuviste lástima, nlvage I | Estamos finescos! 
A ese paso, haiáa lo que quUian, á ese paso, no 
tfvirá un enfermo. • 

— Tájaf,tápi^}áittl,8ifid. Yo vá mirá nó cun 
8a 



; 



—87 — 

— Que te empujaitm, que no la d^iJalMuí ; me lo 
hubieras dicho. El ohnoho les habría hablado 
lengua. iOaohimbo6..J ilosenraiéporinibleiió 
elenjol | Ah I 7 ai D<m Bioaido no le interna- 
ral Tráeme acá la piedra 7 el caftamaao ; qne yo 
yo7 á enwAarte el modo de corar las Ua^ui 7 loa 
▼^gigatorioa. 

Loís dos n^groBi en qnienea pasó incontinenti el 
IhcnltatiTO & ejercer ana ftindoneai cataban aooa- 
tadoa, en un eatremo de la aala donde ae hallaba 
Frandflco, aobre tarimas de maderai ain almoha- 
da, ni otra cobQa que sus frazadas ; el de las úl- 
ceras, i>&Iido, flaco 7 medio moribundo^ apénaa 
podia moverse ; 7 el otro deliraba como un kMXS 
en raaon de la fuerte calentura inflamatoria que 
lo consumía; mal asistidos. del médico 7 déla 
enfermera, 7 peor alimentadoa, cad tocaban al 
término de su Tida» La piea resonaba con loa 
a7es 7 lamentadonea del uno, 7 loa desatinos 7 
disparates que el exceso de la fiebre hada profe- 
rir al otro ; miéntraa que loa demáa enfermos, . 
6 dormían profundan^Jite, 6 miraban impadvos 
aquella escena lastimosa, como gente que al cabo 
se acostumbra á presenciar con indiferencia las 
aflicdonea de ana aemejantes. Sólo Francisco era 
capas de medir allí en todo su tamafio loa tór- 
mentoa que Oanddario 7 Juan padecieron cuando 
d médico por su misma mano les aplicó los reme- ^ 
dios que la enfermera no habia podido adminis- 
trarles. La piedra infernal no sólo quemó las 
partes dalladas de las úlceraa, aino también la 
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carne títs baena ; 7 la ampolla del vegigatorio 
desajMurecló al primer estragón del oafiamazo so- 
bre la quemadura. Durante la ouraoion el mé- 
dico les decía : 

— I Qué se creyeron Ydes., zopencos t | Qué yo 
estaba aquí para mamantearlos f A la perra que 
los emburujó. | Oiga Y d. , i)or unos y^gigatorios» 
-poT una pasadita de piedra infernal, tantos aspa 
vientos, tanta bulla I 1 Y no fuera peor que les 
cortara un braro 6 una pierna t | No seria peor 
que se los llevase la carreta al camposanto t Res- 
póndanme, si tienen Valor. No huyas el cuerpo, 
sinvergüenza. 4 Qué dices t | Qué te cure sin las- 
timarte t Llama que venga un ¿ngeL AA pade- 
ces menos, de un golpe ; aquí está ya el pellejo 
en el cañamazo. | Lo vest | Y cómo le v&ápur- 
gar I ün rio de humores, criatura, | y te quejas t 
Este es el mejor modo de curar los v^gatorios, 
de un estregón, de un viaje, al decir y hacer, i Y 
Vd., Sefior de las lacras, ya está zaíándo la pata t 
¡Quieto, quieto, que vá... una quemadita no más! 
Estire Yd. el ñame. |Tate, ya salimos dellan- 
cel. I Te quemé mucho t |0h,n6l Yuelvaacá 
Ük canilla. tJá,Já,jál | Y cómo grita el conde- 
nado I {Te ardet ¡Quét {Son candela! Le 
echaié Wento para que se aÍNigue. Gallinazo^ 
mandria. 

Gonduidas estas operaciones que horxorizaron 
á Francisco por el modo con que se hideron, se 
le encaró el médico» y dejando asomar en sus la- 
bios una sonrisa de satisfiíodon y comodeame» 



naza, le d^o: A Ydes. Iob aeftores frióles es 
menester omarlos arf. {Has Tiatol |Se mane- 
jaban contigo de eete modo en la Habana! Pnea 
oaidarse 7 no enfennar. No beber mnoha ddra 
acafiada, no ser mnj enamorado ; qne estas son 
las resultas. En enfermándose Su Sefioiia, me 
lo traer&n aqní, y 70 lo cnnué oon lo que se debe» 
aunque berree, aunque cUune i)or Jesucristo. No 
hartarse tampoco, si:Jetar el pico ; los toroiones 
es la enfennedad más comuñ que les ataca á 
Ydes. ; harturas de ftinche 7 de tasi^o. Y sobre 
todo, Dios lo libre de venirme fingiendo alguna 
cosa, que entonces sabrá lo que es cajeta de bo- 
niato ; se lo adivinaré, más que le i)ese, 7 seane- 
pentiriL ün vegigatorio al canto. |Qué ha7l 
lEs católica la medicinal Si Yd. quiere pasarlo 
bien conmigo, ande Yd. derecho 7 seremos com- 
padres. 

Francisco no xespondi6 á este discurso sino 
aguándosele los ojos, 7 en habiendo el médico 
salido, se volvió hacia la pared, 7 un torrente de 
lágrimas le inundó al momento las mc¡jillaS| por 
la ingratitud 7 dureza de su seftora^ que des- 
pués de haberlo precipitado en una mala acdon, 
lo mandó al ingenio para que padeciese ; la fero- 
cidad del nia7oral, 7 el enjoono de Sicaido, Joven 
con quien se habla criado, 7 con quien Jugó otro 
tiemjK) en la misma finca, recorriendo Juntos en 
un propio caballo las goardaraTas de los ca&ave- 
rales, los llanos del potrero, 7 el bate7; las ame- 
nasas del médico; la titania del contramaToral ; 
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y mil reouordos de Dorotea» inféUs mulata que 
Bofíia por él en una oaaa exfara&ay donde la esta- 
rían también oprimiendo ; el I4J0 que Ueraba en 
el senoy aquel hijo que por haber provenido de 
padres infortunados» dividiria oon ellos» en cuan- 
to naciera, las amarguras de su suerte; tantas 
imágenes halagñeftas 7 tristísimas se chocaban en 
BU fiíntasia» que no pudo contenerse ; sus sollozos 
apagados» quisas los primeros que salieron de su 
I>echo desde que sentía el i>eso de la esclavitud» 
interrumpiendo el silencio de aquel lugar de mi- 
seria» retrataban el sonido que forman las aguas 
de los arroyos contenidas en u,n remanso al caer 
de una cascada. La campana que botaba la gen- 
te al campo (seria la una de la tarde), cuyas 
vibraciones de suyo f&nebres aún en medio de las 
fiestas, y que al principio fuertes y sonoras» fue. 
ron muñéndose luego poco & poco, que paredan 
gemir las penas de los negros» lo despertó de sus 
cavilaciones ; y el ruido de los grillos» el llanto de 
los crioUitos porque sus i>adres los dejaban solos» 
las voces del contramayoral a2n»» alzc^ á laJUa^ 
¡ue 0I iot vá hafanio^ el murmullo de disgusto 
• que se sigue á estas ÍUales campanadas» principal* 
mente en las fincas donde el espacio concedido & 
— los negros para comer y descansar al mediodía» 
es tan corto que no les basta apenas para asar su 
ración de tasajo» sino que á medio cocer y & veces 
. caminando hida el campo tienen que engullírsela 
' de carreira» como á menudo sucedía allí ; todo es- 
to^ que saUa de los bohíos ceroaaos» y que oyera 
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FnmolBOO á í»t6s del embaxmdo de la aoftiiiM- 
ria le hizo eamergiiee en un piélago de reflexiones 
iobre la yida de los otros negros» y olvidane de 
A mismo ; pero iserviria eso demadioalÍTÍoánn 
hombre de su dase, á nn hombre» tesoro de amor 
7 caridad para oon el prójimo^ j qne por estar 
trabajado de pesares, habia de simpatiaur pronto 
oon las desventaras ajenasl 

Antes de retirarse la negrada á sos trabajosi lo 
mismo al Ave Maria qae al Mediodía 7 á la Ora- 
clon, se ahila formando nn semidronlói los raro- 
nes & nn lado 7 las hembras á otro» delante de la 
casa del ma7oral ; éste se pone de jñé en el cen- 
tro, 7 cnando ha notado los negros qne les lUtan, 
operación que ejecntan nuestros gn^]iros con in- 
creíble rapidez, le intima sus órdenes al contra- 
ma7oral, que estos chapeen, qne aquellos corten 
cafia, que tales vaTan á la casa de calderasi cua- 
les al trapiche, quienes á los secaderos ; 7 en se- 
guida estalla el cuero en el aire, 7 los dec^kide con 
un /orrátfn, lijero^ que no les vea las pata$/ 
Don Antonio observó en aquella ocasión que le 
lUtaba uno de los prindiNÜes, el n^gro calesero 
de la Habana, Francisco ; recordó^ como si saliese 
de un sue&o, que lo hablan Uerádo del campo 
enünrmo en una carreta, 7 que 61 no le habia he» 
oho caso, |K>r estar topando en la actualidad su 
canelo 7 su malatobo ; después no se le vino más 
4 las mientes, distraído con tusar 7 rociar á los 
otros gallos» afilarles los espolones, 7 untárselos 
de sebo para que gradeoon, oomponules las va* 
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. retasy tepartirles el maiz y las jemas de huevo ; 
entretenimientos en que se ocupó hasta que fué 
hora de botar la gente. Deseando saber la do- 
lencia de Francisco que le excusaba de trabi^ar, 
se la preguntó al médico, 7 como escuchase de su 
boca que eran vahídos nacidos de suciedad en el 
estómago, 7 que necesitaba tomar un vomitivo 7 
un puigante en los dos dias siguientes, le criticó 
sus medicamentos 7 su simplicidad con los ne- 
gros, exponiéndole por último, que si i)or eso iba 
á quedarse sin trabajar, por aquella bobada, por 
una pura ficción tal vez, 7 que caso de no entre- 
g&rselo en el acto, se quejaría al amo, para que 
decidiera la controversia. El fiícultativo, resen- 
tido de un lenguaje . tan poco urbano, se opuso 
abiertamente á sus pretensiones, 7 D. Antonio, 
en extremo picado con esa resistencia, enderezóse 
á la casa de vivienda. 

— I Qué ha7, amigo, le preguntó éste ; alguna 
novedad I 

— ^No, Sefior, Nifio ; el Doctor, que parece nos 
quiere embutir todos los negros en la enfermería. 
Treinta y nueve tenemos inútiles, que me dice que 
. no pueden ir al campo ; conque saque Yd. los de 
los secaderos, los del tntpiche, los de la casa de 
cálderasi los del tc¡)ar, los del alambique, los que 
le sbrven al Nifio^ & Pedro, que esti cuidando las 
bestiasi 4 Timoteo, el cocinero de la gente, un sin 
número^ Nifio^ 7 retí que 70 no tengo la culpa h 
de si no se hace tarea ; la semana pasada no f"^^ 
pudimoa hacer sino setecientos panes, debiendo 
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hftber metido oohooientos dncnenta por lo méiioB 
en la casa de poi^ga ; & ese andar, gracias que ha- 
gamos doce nül de aafrai no desperdiciando nin- 
gnn dia, 7 moliendo hasta fines de Mayo 7a en- 
tradas las aguas. En flaqueíndole 4 un hombre 
los brazos que necesita | cómo vi, á cumplir bien t 
To me mato, me apuro» reriento trabajando ; pero 
todo se yúelve sal y agua. Al fin de la semana 
salimos con seiscientos dncuentai con setecientos 
panes, 7 de ahí no rebasamos ; 7 70 ando siempre 
detrás de la gente ; el Niño vé que no la d^o dor- 
mir, 7 que no se ju^ga conmigo. 

— |T qué hubo ahora con el Doctor! 

—I Cómo I I Qué el Niño no lo ha sabido t El 
mina de la Seftora, Bu Seftorla el Señor D. Fran- 
cisco, fingió all& en el corte un vahído ; mándesele 
al Doctor, 7 viendo que todo fué mentira, que es- 
tá tan bueno como una mangana, se le ha clavado 
en la caben que tiene sucio el estómago, que es 
menester administrarle un puigante 7 un vomiti- 
vo, 7 por remate del cuento me ha dicho que en- 
tre dos, que entre tres dias, no debe salir de la 
enfermeiia. |T 70 que contaba con ese refueroito» 
me encuentro chasqueado de buenas á primeras I 

—i Y quién, quién le ha dado Ihcultades á ese 
Jeringuero de San Juan de Dios^ á ese sangrador, 
á ese albéitar, para molemos los chichones á to- 
das horasl I Pensará envolvemos fon sus termi- 
nachost ¡Menteoatol i T qué me dejaré arrui- 
nar por su linda cara t I No le haga salir de aquí 
al trote en su rosillo I i Yd« dice que Fkancisoo 
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está bnenoy que debe ooger el máchete y sumbar- 
set {Bit Paes aeunto oonoluido ; eoluurlo fuera 
de la enfermería ; dígaselo Y d. de mi parte, y que 
tengamos la fiesta en paz.... 

—Así, sí. Lo demás es hacer la idaza de bobo. 
En sosteniéndole á nno el amo de esta suerte, 
murmuró el mayoral al retirarse, se ríe cualquiera 
de los trabajos. 

El médico tuvo á bien cumplir el precepto de 
Ricardo ; Francisco fué sacado de la enfermería, 
y Uegé al campo poco después de la negrada ; 
pero antes de siüir le pusieron otra ves los grillos 
que le hablan quitado para mientras estuTiese en- 
Carmo. Allí se representé por la tarde la misma 
escena de por la mafiana: los castigos del contra- 
majoral, la compasión de las negras, 7 aquellas 
canciones que los dos minas ancbuios entonaron, 
acompafiándolos Francisco y los demás esclavos. 
Oerca de la Oradon, al esconderse el sol, cuando 
ya la oscuridad de la noche confundía los objetos, v 
la n^rada fué á las márgenes del rio, queábreve 
distancia se deslizaba, á cortar yerba de Guinea 
para los caballos» pues aunque de ordinario en la 
molienda se les lleva el cogollo de la ca&a con las 
ramas» la copia de aquel pasto, muy más sabroso 
y nutritivo paia las bestias, le hi¿ al mayoral 
preferirlo/ Oada n^gro cortó un buen haz, lo ató 
con bcduoos y lo cargó en la cabem ; unos metfe- 
ronios machetes en él, otros en sus vainas, y las 
mi^erss los colocaron en la tira de cuero con que 
se eiflen él talle á modo de dntunm ¡ el contia- 



mayonl la 00I006 él último de todos» y «n este 
orden, aglomerados los ?aroiies7 las hraibrasi los 
obioos 7 los grandes, y h ablando u n guirigay 4 
sg manera intnteUfi^bl^ cogieron el «mino ae las 
fabricas. £nt6noes toc5 el ingenio las campana- 
das de la Oradon, 1m primeras con espacio de 
una á otra, y las restantes sncediéndose con lapi- 
des ; y arf fueron oyendo las campanas de las 
fincas vecinas, por cuyos dlTorsos sonidos cono- 
cían de donde eran ; hasta que entraron en el an- 
cho batey, iluminado por la luna. Esta hora en 
cualquiera parte es solemne, en cualquiera hom- 
' bre despierta sentimientos que le abaten las alas 
del conuEon ; pero en los ingraios, en los ingenios 
I yó no sé como explicarme I en los ingenios es 
menester llorar. No se escucha más que los gri- 
llos de los negros, los cantos del trapiche, el cru- 
jir de las carretas que descargan la ca&a en la 
pila \j algunas veces el chasquido del ouerol 
i Cuántas ocasiones, yendo Francisco con su se- 
fiora al ingenio^ se hid>ia dedicado por la misma 
hora & meditar sus penas y las de aquellos negros I 
I Presentirla por ventura que habria de acompa- 
sarlos más adelante 1 Dos meses hicieran en la 
actualidad de una noche en que, la Pascua próxi- 
ma pasada, se sent6 en la rampa del trapiche^ y 
se di6 largo tiempo 4 mil reflexiones dolorosas; y 
4 la saion componía parte de la negrada, se veia 
aherrojado, lleno de golpes y de latigaios, sin te- 
ner á quien volver los ojos, porque el amo^ el 
mayoral, el contnunayoral, el médico, todos enuí 
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• enemigos eajoa, ningnno se dignaba de sooonerlo 
en su desamparo. | Pobre Francisco en aquella 
hora I 

Don Antonio reparttó en la fila los negros del 
coarto de prima 7 los del cnarto de madmgada, 
es decir, la coajúilla qne debia velar hasta las 
doce, 7 la qne le reemplazara hasta el Ave María, 
donde se quedan en los trabi^os de las fábricas 
los n^ros menos fuertes, 7 los más robustos 7 
ágiles vuelven á carretear 7 al corte. Ha7 una 
diferencia mu7 notable entre estos cuartos ; el de 
prima es mejor que el de madrugada ; acostándo- 
se los esclavos á las doce cuando les acosa el sue- 
ño, no padecen ni la mitad que aquellos que se 
recejen á la Oración cuando no lo desean ; 7 es de 
presumirse por consecuencia cuál le tocaría á 
Francisco. Ni le fué dable entretanto conciliar el 
sueño, porque el silencio 7 la soledad de la noche 
le trajo en todo su tamaño la memoria de sus in- 
fortunios, 7 no lo permitían tampoco los latigazos 
7 los golpes, el tener metidos los dos pies en el 
cepo, 7 el hallarse acostado en una tarima sin 
almohada en que asentar la cabeza, ni frazada con 
que taparse del írio, pues Don Antonio no le dejó . 
buscar la BU7a llevada de la Habana, 7 es sabido 
que en el campo son siempre las noches frescas, 
máxime en los primeros dias para los que cam- 
bian de temperamento ; pero sus compañeros de 
cepo se durmieron al incrtante. El Arodo demar- 
có él punto de mudar el cuarto, 7 un n^gro ftié 
llamando á todos los que haUan de levantarse. 
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Oonfonne i lo que habia preaerito Bicardo^ tan 
de acuerdo ootí la cnieldad de aa mayoral, deati- 
naron & Frandaoo al trabajo máa redo por laa 
noohesi á meter oombnatlble en laa fomallaa de 
laa calderas en qne ae elabora el asacar ; loa ne- 
gros prácticos 7 experimentadoa en ese ejerdcio 
no lo extrañan casi nada; habitúanse al calor del 
fuego, adquieren una destreza extraordinaria en 
alimentarlo, resguardando al mismo tiempo su 
cuerpo, y entienden perfectamente el idioma de 
los maestros de azúcar, que desde arriba junto & 
las pailas, donde se purifica el guarapo, j cerca 
de las tachos donde comienza la cristalización del 
azúcar, mandan la maniobra, señalando, por sus 
gritos & los negros, la cantidad de fuego y el lu- 
gar en que lo quieren; un brazadOjó la bocOy 
íeTnpladUo, apriétale^ para la mano^ mete para 
adeniroy que ae duerme^ he aqui algunas de las 
frases que se usan comunmente por los maestros 
de azúcar. El calórico que despiden las foma- 
Has es intenso, 7 háse menester toda la fortaleza 
7 maña de los negros que tienen el ejercicio de 
entretenerlo, para no derretirse; Beignn la ex- 
presión de un célebre 7 desgraciado novelista 
americano {*)f parecen las bocas de un monstruo 
Toras que Jamás se sácia^ 7 que siempre está ham- 
briento. Asi que, Francisco no podia conservar 
el friego en grande elevación de temperatura, ni 
templarle á voluntad del maestro, cujro lenguaje 
no conocía mu7 bien, ni resgiiaidarae de que le 
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cUeoe en la o^)a del onerpo. Machas Teoes lo 
ain<nnai86 aquel, mas nniioa llegó 4 oastígarlo, an- 
tes qne por lástima de sus penalidadesi .porqué 
sabia el rencor qne le mostraba Don Antonio su 
enemigo; pero harto de padecer tuvo, sin necesi- 
dad de aiotes^ con la dase de sn Ikena» ' 
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CAPITULO III. 
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^Í|>OS yáhidos de Frandsoo estorbaron que el 
^ b mismo dia del primer bocabajo le cortase el 
^? majoral la pasa, j que el mayordomo le 
desnudara de los pantalones 7 camisa de listado 
qne llevó puestos al ingenio ; pero al rigniente 
hubieron de ejecutarse estos preceptos de Bioar- 
do, CU70 fie era tan sólo abatir 7 menospreciar al 
^ calesero, igualándole ¿ lo soto os negros de jm fin- 
(f ca, 7 oscureciendo asi en cierto modo los atiáoti- 
^voi, la gracia natural que le arrastraban á uno 
tras de élt no obstante su color 7 humilde oondi* 
don de esclavo. Ni se olvidó tampoco aquel jo- 
ven de que sufriese después un novenario por tér- 
mino de nueve madrugadas. Entonces le fia- 
quearon las fuerzas & Francisco ; al tercer dia^ por 
haber 7a recibido más de den azotes, por los gri- 
llos» por el cansando de tan pesados trab^iosi 7 
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poique en des&dleciendo el alma 7 el corazón de 
las criatoias decae también el cnerpo, no pudo 
salir al campo. Lo acostaron en la tarima del ce- 
po con los pies dentro de éste, 7 allí pasaban 7 
Folvian los dias, sin que nadie se le arrimase á 
consolarloi si no era alguno de sus parientes, 7 
eso cortos instantes, cuanto le es dable á un sier- 
ro en un ingenio, donde los propios infortunios 
bastan para aniquilarlo, 7 donde hasta la caridad 
de n^gro á n^gro, cuando los tormentos han sido 
preparados por los blancos, es un delito que se 
castiga con rigor. Por las maBanas no más lo 
sacaban del cepo, 7 casi en brazos lo conducianá 
la fila para seguir el novenario. 

Trescientos dnco azotes recibió Francisco en él 
breve espacio de diez dias, de cu7as resultas se 
postró de tal modo, que por dos semanas estuvo 
sin moverse en la tarima; el ma7oral le habia de- 
jado las nalgas despedazadas, en carne viva, que 
daba lástima mirárselas. Pero no quedó satisfe- 
cho así ; viendo que no podia salir al campo, tra- 
tó de marttrizado por otro medio cualquiera. 
Entre cuantos le sugirió su crueldad, ninguno le 
pareció tan á propósito como el de estregarle dn- 
co ó seis veces al dia, hasta que á chorros le sal- 
tase la sangre, las mismas llagas^ las mismas 
sajaduras, con p%)a seca de mais mojada en aque- 
lla terrible composición de aguardiente^ orines, 
sal 7 tabaco^ que usan nuestros ma7orales des- 
pués de un grande castiga Esto era un placer, 
un recreo asas inocente para Don Antonio; lién' 
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dosa i canMJadas hacíale bi^^ loa calacmet» y 
lu^go oon Boa pr opiaa manoa lo cradficaba, no ain 
darle Antea mnehoa manaiaagoa y pontapléa par- 
que se eetayiefle quieto» 7 dedríe mil channay 
desvergSensaa. Ezonúdo aeii jdntar loa leoioa 
dolores que anfriiia el n^gro oaíeaerOi ooando le 
Buoedló Tariaa ocasiones desmayarse^ y yolrer en 
su acuerdo de ahí á doa 6 trea horaa. Pnea él 
mayoral^ en lugar de compadeoerae entónoea 4 la 
vista de un hombre medio muerto, se reia y se 
chanceaba más, y le estragaba las nalgas con ma- 
yor aspereza. 

Transcurrieron i>or último esos dias de martírio ; 
Francisco se mejoró algún tanto, y lo sacaron del 
cepo. Empero el odio que le profesaban Bicardo 
y Don Antonio, creda de hora en hora, en res de 
mitigarse. De aquí que al momento le pusieran 
un par de grillos con sus correspondientes rama- 
les, y le señalaran de nuevo aquellos trabi^os en 
que desde el principio hablan pensado ocupario 
mientras durase la molienda, tumbar cafia de sol 
á sol, y de noche meter combustible en las foma- 
llas ; si bien lo quitó pronto el mayoral de la casa 
de calderas y lo tr%]a al trapiche, reflexionando 
%é que alli estaba b%]o el maestro de azúcar, moade 
su ])oder, y libre de castigos. El contramayoral 
recibió orden para azotarlo siempre que se le an- 
tojase, y es de presumirse cuanto empeño pondría 
este siervo en complacer á quienes le mandaban, 
y de cuyo agrado y buena voluntad pendía au 
empleo ; acaso hubieran sido más tolerables loa 
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padedmientos de Frandaoo ^ ri los n egros que ejar- > 
m las flnc aa .aqqelj[>fifl!0| un fnfsi^jx peores^; 
qne los blancoSt aJAgad^ el instante en qne lo con- ( 
mgnen, no saerMicaran áOTT^^este gel do lo o infe- 
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1 1' licesri om¿«liéros. Anunciamos ya en otro punto 

j'i / queTKicardo j Don Antonio nombraron inu» 

I : . contramayoral del ingenio á un esdaro que se 

' ^ disünguia sobremanera por su inhumanidad^ y 

por su barbarie en estallar el cuero. En efec- 
tO| nó bien le recomendaron el calesero, cuan- 
do comenzó á yalerse de su posición para hacer 
que el pobre mina sintiese todo el rigor de los 
padecimientos que debian abrumarlo en la finca ; 
apenas lo dejaba respirar ; redábale el dormir, el 
comer, al menor descuido; confundíalo en las 
maldades de la negrada ; le sefialaba filenas, difi- 
dles unas, y otras imposibles de rencer ; lacerá- 
bale el cuerpo á latigazos, á bocabajos. 

i A quién volve ria Jos q^os Fianclsoaeii busca / 
de pfedad ^hyta^loft 4ft snjagft^y. condición se^ 
la^n^^KernT | Si Ricardo, el mayoral, el mayor- (^ 

omo, todos los blancos del ingenio, aproyocha- 
ban cualquier coyuntura para oprimirlo t | Si de 
nada le senria haber adquirido después andando 
el tiempo la destreza y mafia de los otros negros 
en las labores del campot Porque á los opera- 
rios les gusta infinito estallar el cuero sobre la 
gente de eolor, y en Francisco eonounia la espe* 
dal eiiüanstanoia de ser esdaTo de la Habana» el 
óalesero de la Beftons que lo mandó recomendado 



I al ingenio ; j Bioardo busoaba para el gobierno 
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de tete i loe hombrMí no ^ot ene oonodniientoe 
de agiicaltan, sino poft la fiunA que goneen de 
no dispensar á loe n^gios la más lere lUte» de 
arrearíoe inoesantemente oon élcnero^ dehaoeilos 
trabajar día 7 noche ; el qae se le preséntese ador- 
nándole estos requisitos 7 el de pedir corto sala- 
rio, tenia segura sn colocadon en la fincaí 7 per- 
manecía alli largo tiempo ; otros títulos no basta- 
ban. Así| como, del amo redbian impulso los 
operarios, el ingenio de la Seftora Mendizábal eia 
un teatro de penalidades 7 dolores para sus mí- 
seros esdaros. Agregábase á esto en peijuido 
de Francisco que aquel jóren lo odiara mortal- 
mente desde muchos aftos atrás. | Pero de dónde 
proTenia, que siendo de tan esclarecida cuna 7 de 
tentas riquezas, abrigase sentimientos tan mezqui- 
nos! iQué ordenes 6 lUtas cometió el calesero 
contra élt 

Hyo único Bicardo de la Señora Mendizábal, 7 
habiendo muerto el esposo de ¿ste á los pocos me- 
ses del parto, hubo aquella de reconcentrar en la 
criatura que Dios le mandaba para aliviarla, todo 
el amor que hubiera i)odido dividir entre los dos ; 
nunca quieren los padres á los I4J0S, nunca saben 
estimar su precio, como en viéndose llenos de 
aflicciones. La Seftora Mendizábal, por otra par- 
te, nació bi^o el délo de Cuba, 7 es constente que 
las madres avent^Ian aquí en eso á las de otros 
países; drounstancias que contribu7eron á la 
perdidon de Bicardo. ffietnine dispuestos á en- 
carecer á nuestras compatriotas, la misma volun- 
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tad que las tenemos, nos obliga á dedr que seme- 
jante oarifio las domina demasiado en la crianza 
de sos hQoSy que ¿ las veces lo entienden mal. 
La buena criolla no pudo eximirse de caer en un 
defecto casi común, y dimanado, es cierto, de la 
educadon que ellas propias alcanzan. Pensando 
que el avenirse complaciente á todos los gustos de 
su nifto, el no oponérsele en lo más mínimo, seria 
darle pruebas de mucho querer, fué amontonando 
poco á poco en su alma las semillas lamentables 
que hablan de brotar con el trascurso de los afios 
pésimos frutos ; porque si bien lo puso en los es- 
tudios, 7 le pagó los maestros que descoUaban 
por su ])ericia, 7 le compró cuantos libros le "pe- 
dian, el muchacho no hallaba gusto en oirías lec- 
ciones de los unos 7 de los otros ; repugnancia 
IkTorecida por su madre, mi^er incapaz de mor- 
tiácarlo en nada» 7 que disculpaba su conducta 
diciendo: dejémosle disfrutar ahora, quizás le 
aliyan lu^go las desgracias ; frases de labios bien 
intencionados, pero que en realidad se equivoca- 
ban. La idea de ser fiujtible viniese su hy o algún 
dia en miseria, como amenudo sucede, jamás le 
inquietó el ánimo ; mucho de calamidad era nece- 
sario para empobrecer 7 arruinar á un joven due- 
fto da dos ingenios 7 varias casas en la Habana ; 
7 la Sefiora Mendizábal creia de buena lé que las 
riquezas del entendimiento se sustitu7en fácil- 
'¿^loLpór Jál oro 7 la plata de las arcas» Aquella 
oondesoendencia no se reduda á la educadon in- 
tslaetoal;ab¡iaaaba 7 echábale ¿perder también él 
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á que oonduoe un amor mal entendido. Qoien há- 
blese Tisto las costombres desanegladas, la des- 
nudez absoluta de principios morales en el hQoy 
acaso lo achacarla i cualidades semcjjantes en la 
madre, sin embaigo de haber entre los dos una 
diferencia enorme ; sacando cierta altivex 7 oigu- 
llOy y cierta sequedad con los negros, que hemos 
apuntado ya, 7 que no por eso se árenla con los 
castigos, ningún lunar afeaba la conducta de la 
crioUa ; pero toleraba los errores de Bicardo ; co- 
rregíale, amonest&bale, mas careda de la firmesa 
indispensable en llagando la ocasión, en debiendo 
hacerle conocer que su ternura 7 rendimiento 
desaparecian á la vista de los malos procederes. 
Esto, 7 las compafiias con mozos libertinos 7 di- 
solutos, la ociosidad, lo noble de su alcurnia, su 
hacienda, todo se aunó para pervertir al joven. 

Apenas estuvo en capacidad para dirigir las 
fincas del campo, cuando las comenzó á frecuen- 
tar. Allí encontró una porción de personas, los 
. esclavos, los ma7orales, los ma7ordomos todos 
4^ si:^etos, que más que menos, á su imperio, 7 obe- 
f i dientes á sus órdenes ; allí desplegó^ respecto á 
< ^ I los operarios, una soberbia sin límites, 7 encuan- 
7y ' to á los negros, la ^crueldad que drooem^los 
elixires 7 su iialtaude,outeMn»xjéij^ habían 

de acarrear por. precisa oonseeuenoia. La Seftora 
Mendizábal ignoraba ese trato duro é inhumano 
hida los siervos» cu7a sangre 7 sudor regaran las 
tierras de sus fincas ; adoleciendo de varios aoha- 
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qnefl» ooniao en ooasíoiies, dos» tres» y hasta ona- 
troafiosy mn qae ni siquiera fuese por las Pisonas 
á yisitarlasi 6 ignoríndoloi no podía prestar re- 
medio. Los negros se le quejaban en aquellas 
Tisltas ; pero Bioardo 7 los operarios de oonsuno, 
6 Justificaban sus castigos acusándolos de fugas, 
pere»! alzamiento 7 otros crímenes 7 fUtas» 6 
mientras la tenian presentCi usaban de blandura» 
Tolriendo después á los pasados excesos. 

Razones particulares, sobre las de ser n^gro 7 
esclavo, hideron arder un odio intenso en el pe- 
cho de Bicardo contra el cuitado Francisco ; por- 
que, en primer lugar, á los blancos de su índole 
orgullosa 7 cruel les pesa infinito hallar hombres 
de color que con una conducta sana 7 sin manci- 
lla motejen tácitamente sus yicios» 7 se escuden 
ad de los tiros que quisieran lanzarles. Formas 
que Telase sobre el calesero para aprovecharse del 
menor desliz, por más que tratara de irritarle 
loándole á cada paso 6 hiriéndole su amor propio, 
por más que en la imaginación fraguase mil inre- 
testos que cohonestaran un castigo, nunca pudo 
sadar el enojo que lo devoraba ; 7 crecíale éste de 
continuo» al ver la humildad, la paciencia, las 
virtudes del n^gro, siempre el mismo en medio de 
tamafios embates. Oizadrcunstanda, hasta aho- 
ra callada, alimenté 7 dié estimulo á dicho abo- 
rrecimiento : que Bicardo 7 Francisco amaban á 
-una propia persona ; sélo ¡A que la pasión de éste 
Itiera iránflldaí ttgnuL onlcntial : al naso oue aauél 
g^alta j**^^^Tifite dosoos basterdos 7 ofoidvoa. 
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pus la mulata. Desde que los ooiioiUÓ^ hubo de 
manifestáraelos ; 7 borlado én sos espenmauíi 
borlado por ona sienra soya, p or ona moto <lo 
color, la piiníeTa yes de so vida, tentá, al prinoi- 
plo It f oerza de megos, 7 despoes á faena de 
amenazas, caottvarle la yolontad. Nada yalió; 
firme Dorotea en el propósito de goardar so hon- 
ra 7 de serle fiel á Franoisoo oon qoieo Ueraba 
relaciones, se n^ abiertamente á sos solicitodes ? 
aonqoe n^gro 7 de nación, brindábale en cambio 
on amor poro, constancia, matrimonio, 7 el trato 
dolce qoe corresponde á ona mi^er ; sabia qo e 
Afi an Muíá^ CIQP^^«ÍOT ^^ _y?I"'^ no dc bja ah ur 
los ojoa p&i&i(}B JbUuioos, j^ mocho meno s para on 
mozo de los sentimi^ntQ» dft' Bicardoi jggt on 
mozo qoe era so amo, 

Ooando éste rió la inesperada resbtencia, rabió 
de cólera : | qoién se habia opoesto jamás á sos 
deseos! Joro rengarse algon dia, oprimir, en 
cnanto le foese dable, á la molata; sin reflexionar 
qoe ambos hablan mamado ona misma leche, 7 
calentádose en on mismo regazo. Entonces foé 
coando Frandsoo se echó á los pies de la Sefiora 
Mendizábal 7 le pidió licenda para casarse, igno- 
rando aún el i>oderoso riral qoe tenia en so amo, 
C07as pretenidones le ocoltara Dorotea, por no 
afligirlo conociendo so carácter mdanoólico, 7 
porqoe no le atormentasen los celos, h^os AA 
amor, 7 qoe hobieran nacido irremediablemente 
en Franoisoo á la yista da on contrario como Ri« 
o»do. Dátale érte^el i^owto, el enigma d« . 
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tanta oporidon y pertinacia ; 7 airarse con la ma- 
lata 7 el n^gro, todo sucedió en un puoto. Haber 
sido despreciado por ella, haberlo postergado al 
calesero, que no poseia ni su rango ni su caudal, 
ni sus prendas personales, cuando, humillándose, 
le hbfio la merced de enamorarla ; tales pensamien* 
tos lastimaron su oigullo. Acabó de amargarle 
el presumirse que serian inútiles ruegos 7 castigos 
para torcerle la voluntad á quien la conservfüi» 
libre hasta en medio de la servidumbre. Ahí fla- 
qneaba su poder, su dominio ; por lo cual resolvió 
demostrárselo á los dos esclavos en otras cosas, 7 
no desperdiciar ninguna co7untura de oprimirlos. 
Pero, J9L porque le salieran al encuentro sus bue- 
nos procederes, ó por la repugnancia de la Sefiora 
Mendizábal á los castigos, 6 porque el vivir casi 
continuamente en las fincas le impidiese velar de 
cerca sobre sus operaciones, el caso es que en la 
Habana no ie ftié posible vengarse. Juzgúese, 
pues, cuánto se alegrada con la llagada de Fran- 
cisco al ingenio. 

Cuatro meses hablan transcurrido desde entón 
* ees ; estábase 7a en Agosto, época rigurosa de las 
aguas, 7 en los chapeos de la ca&a, trabajo más 
pesado aún que cortarla 7 meter, combustible en 
las fomallas, por la postura inclinada del cuerpo 
hada la tierra, no i)ennitiendo enderezarse los 
machetes, instrumento que se usa regularmente 
para d efecto. Apenas oomensaron las lluvias, 
lo crudo de las aguas, 7 la humedad dd aire 7 
ddsndo^ trajeron consigo d tenesmo^ 6 sea p^Jos 
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de flaogre, en términos oomnnes. POOO0 negros 
esoaparon de esa enfermedad penosa» 7 coatro 
murieron por remate, merced á los conocimientos 
del IkonltatiTO, á qne no les mezclaban con aguar- 
diente el agua como hacen en otras fincas, á que 
mientras Uovia no los quitaban de la intemperie 
guareciéndolos en las casas, á las precipitadas 
convalecencias, 7 á la tardanza en curarlos» espe- 
rando que el mal arreciase, por no perder diez 6 
doce lloras de ÍEáena. Francisco fué atacado tam- 
bién, 7 estuTO padeciendo un mes ; pero sanó al 
fin, pues pareoia haber nacido de propósito para 
suftir otras desrenturas más tristes que la misma 
muerte. Maestro, le d^o el ma7oral una tarde 
riéndole sentado en el colgadizo de la enfermería, 
7a sabe Yd. el plazo ; ocho dias de convalecencia, 
7 san se acabó ; el machete 7 el garabato lo estin* 
aguardando ; con que prepararse. 

Francisco no respondió nada ; se miró sus bra* 
zos 7 sus piernas fiacas, cubiertas sólo por el pe- 
llejo, las señales de los grillos que volverían á 
ponerle pronto, 7 el pulso que le temblaba. { Es- 
to7 todavía enfermo, pensó^ 7 quieren hacerme 
trabajar asi I Dos lágrimas, ardientes arrancadas 
del corazón brillaron en sus lánguidos ojos» 7 le 
corrieron luego por la mejilla hasta parar en los 
labios; como si no debiera alimentarse de otra 
cosa ; i>orque al punto le vino á la íántasia aquel 
tropd de imágenes desconsoladoras que de conti- 
nuo lo atristaban : su patria, su libertad, sus amo- 
res infortunados, el encono de Bicardo 7 los ope> 
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rarios, la ingrata recompensa conoedida á bus 
baenos servidos por el ama que lo ori6 y sao6 del 
barracón.... Nadie habia en el colgadizo con él, 
nadie enjugaba su llanto. Cerca de la enfermeiia 
7 tras de los bohíos se alzaba una espesa arbole- 
da, que dando vuelta á la casa del mayoral yála 
de vivienda, iba á morir en las márgenes del rio, á 
dos cuadras de distancia. Arboles frutales de 
muchas 7 diversas especies— naranjos, caimitos, 
zapotes, mamoncillos» ciruelas, limas, mameyes, 
aguacates,— convidaban á pasearse bajo su som- 
bra, 7 á esparcir la vista con la copia de sus ho- 
jas siempre verdes 7 lozanas, á través de la cuales 
se perdbian las frutas ; lugar melancólico á causa 
de su grave silencio, á veces interrumpido por el 
murmidlo de la brisa, 6 por el canto de las tojosi* 
tas, 6 por el rio susurrando entre las piedras. 
Francisco solia en las horas de amargura buscar 
aquella arboleda tan acorde con el estado de su 
almay 7 que tanto bálsamo derramaba en sus he- 
ridas; pero sea que las enfermedades mengüen él 
ánimo, que las palabras del ma7oraI le lastimasen 
.profundamente^ que rebosara 7a la copa de adel- 
fa^ de hiél que apuraba desde largo tiempo hacia, 
en ninguna ocasión apeteció como entonces ale- 
jarse ñé las fiU>ricas 7 lamentar allf sus pesadum- 
bres. Pidióle permiso al médico, 7 habiéndolo 
alcanzado, se internó en los árboles, sosteniéndose 
de un bastón de cafiabrava. 

Un n^gio andano de setenta afios era él guar- 
diero de aquel punto ; inútil, más bien por las Ua- 
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gas fawiinffluMefl 7 enyqJeddM da 008 piernas^ 
que por lo anuiado da la edad, vivia Bolitario, á 
semcjansa de un destieno, en el i>eqaefio bohío 6 
ranohoi que él mismo ee habla fitbrioado casi so- 
bre la ribera. iQoifines le aoompafiaban en sa 
retirof Un ])enillo sato, flaco, de hodco largo 7 
agualdo, 7 diez gallinas— la Jabada, la jira, la in- 
dia—que vi6 nacer 7 que crió^ CU70S hyos 7 hue- 
ros yendia al casero 6 cambiaba por piAuelos, 
picadura, cafiamazo, 7 demás cosas predsas en 
su pobreza ; gallinas que le entendían en llamán- 
dolas— piú, piú, piú— piú, piú, piú— para darles 
el maiz ; 7 que soltaba todas las tardes á escarbar 
7 revolcarse, abriéndoles la gatera. Sara res 
apareda este viejo en el bate7, algún domingo, 
álgun dia de fiesta, á punto que le ladraban los 
perros al extrañarle vestido de un chaquetón da. 
paño, la camisa por íbera, 7 un gorro blanco 7 
encarnado en la cabeza; 7 habíais de ver enténces 
su apuro en espantarlos con el bastón 7 á voces, 
7 la grita 7 cara^adas de los operarios ; vueltas 
para ac& 7 para allá, no sabemos cómo, al fin se 
libertaba de que lo mordieran. S^g^uíale á cual- 
quier parte el satillo, 7 á pesar de que en él ran- 
cho ladraba noche 7 dia perennemente á las la- 
gartyas, á los gatos, 7 aán á las p%}as que el 
viento meneaba, en el bate7, á presenda de Azu- 
leo 7 da los otros perros, bc^&ba el rabo^ echaba 
Im or^as para atrás, 7 huía despavorido, dn te- 
ner en cuenta el desamparo de su amo, á quien 
esperaba durmiando Junto al bohío. Este era la 



I 



?: 



H' 



(i 



— «2— 

habitacion del gaaidiero, fabricado, segon dicen, 
de Tara-en-tíerra, por eer el techo de figara cónica, 
triangnlar, besando las pencas de guano el suelo ; 
una puerteciUa, con su Ilaye de ácana, á modo de 
sierra, le servia de entrada á un reducido es- 
pacio, alto como un hombre en medio, j estro 
chandoso sucesiyamente hacia los lados. Una 
tarima, una percha con plátanos, dos 6 tres ca- 
nastas, el cajón de guardar la ropa, he aqui sus 
adornos. Contigua á la sala principal habia una 
división haciendo las veces de gallinero, no ya de 
guano ni tan cubierto, sino de cu jes enlazados y 
de yaguas por techo. Luego que Francisco dio 
algunas vueltas por la arboleda, se encaminó ha- 
cia donde moraba el guardiero, cuyos años y 
blancas canas resaltándole en lo negro de su ros- 
tro, la humildad y retiro de la choza, el aseo que 
reinaba en ella, y el alegre limpio que caia á la 
puerta, le inspiraran á una veneración y paz. A 
lo menos gustaba mucho de irse á platicar en su 
compafifa ; no tenia otro que le consolase en el 
ingenio, pues sólo él le comprendía allí ; los de- 
>más negros se lastimaban de su miseria, pero, 
menos sabidos ó de afecciones menos bellas á 
causa de la educación que recibieron, cefUanse á 
los males del cuerpo, á los azotes, á los grillos ; y 
eso basta á las personas infelices para simpatizar 
prontamente. Por su parte el vicjjo le habia co- 
brado gran afidon, porque siendo mina, alberga- 
ba los mismos sentimientos de Francisoo, y por* 



,¡ ^ «"^"^ . • que lo oonodó pequefio cuando sirvia en la 
\ * ^1 " ,nv. Habana antea da cundirse de llagas. 
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—Gradas á IMoSi le dQo el Taita, que Tienes 
aquí otra ves. | Ya estás bnenoi del todo bueno I 

—Sí, Seftor. 

—Mira, hyoy yo no he podido ir á rerte. { Las 
llagas me han embromado más estos días I Nome 
dejan Tirir. Pero Jnan te lo diría. Dipénsamé, 
Pancho, iqné quieres^ con esta pierna así t Te 
mandé una gallina 7 seis hnevos, en cnanto snpe 
tn enfermedad. | No te lo dy o la enfermera t 

—I Y Yd. se faé á privar de eso, Táital A mf 
no me íUtaba nada, nada ; á Yd. Sí qne está tan 
yiejo 7 tan achacoso. 

—No, 70 esto7 contento cuando te hago un 
bien ; pero daria cualquier cosa por quitarte esa 
tristeza. | De réras, siempre traes los ojos colo- 
rados, ni te ries, ni te alegras, ni nada 1 Bueno 
es lo bueno ; pero Uorar asi dale que dale, no ha7 
remedio sino que es flato. |No Ta7as á tener 
ictericia f | Quién 'sabe, Pancho 1 Entonces te 
disculpo ; 7 no puede menos, | de dónde te iba á 
salir esa mococoa t 

— I Cómo quiere Yd. que me alegre t 1 807 mu7 
dichoso f 

—Acuérdate de otro tiempo, de otra cosa, de 
cuando estabas en la Habana. Pues, para dis- 
traerte. 

—1 Y 70 no era infeliz en la Habana t 

—Al ménos.««« 

— I Al menos t Es rerdad, nadie me puso la 
mano encima, ni aún la Seftora ; aquí fué la pri- 
mera yes. Y ropa, 7 comida, todo lo tenia da 
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aobra; pero dígame |la Sefiora, la Se&oxai Yd. la 
▼16 algnn dia reine coa noBotrosf 

— Siy es lo que digo, t& eres muy oaviloeo. 

— ^No, Taita, 70 no eoy oayiloso i desgraciado I 
|EIla no me crió, no me hizo baatizart Yo la 
quería por eso, por eso me dolía su sequedad ; y 
créalo Yd., conmigo era más que con los otros. 
I Y qué le hacia 70, en qué le lUtabat Yo lim« 
piaba mis arreos por la mafiana, 7 por la tarde 
ponia la volante hasta las dies, saliera ó no saliera 
la SeftonL Yo no me moría de mi cuarto, ni an- 
daba en conversacioneSi ni en tragedias con los 
demás. | Y en qué paseos me divertía t Porque 
ni el típle, Seftor, ni el tiple lo tocaba sino de tar- 
de en tarde, no fuese á disgustarse el ama. Yo 
no le pedí licencia para nada, 70 no le i)edia ni 
aún lo que necesitaba. | Replicarle, contradecir- 
le t Nunca. | Podia hacer más t 

— ^Y 70, h\{o, que después de haber servido 
laigo tiempo, me mandaron al ingenio, i>or haber- 
me llenado de estas llagas | no tengo rasoniNua 
quejarme t Tá siquiera eres muchacho. 
* — iMnehachol esa es mi principal desgracia. 
iQué me trajo él ser muchacho! Me enamoré de 
Doroteai para que los dos lloremos sin cesar. 
Era, Taita» una mi^er mu7 virtuosa, mu7 inocen* 
te^ mu7 linda, me amaba mucho, me tenia mucha 
lástim^ 70 no pude manos da adorarla. Y sin 
embargo |ouáatos dias jiasaron antes que le d^e* 
se, te Irfno, Dorotea I Me contentaba con mirarla. 
Al pi^Mifrfo procuré ocultarle mi amor temiendo 



oiut n^gatira. Ellft me ha dioho después que lo 
penetió. iQaién aera capas de ocnitariof . |0h, 
TéÁttíf 70 pensaba que mi pasión debia ser un se- 
creto i)ara Dorotea, que esta mulata no habla 
nacido para mí, pobre n^gro de nadon I Cuatro 
meses^EnerOy Febrero, Marzo.. •• — Si, cuatro me- 
ses se pasaron así : no dormía ni comía bien, ni 
me hallaba en ninguna parte, sino i su lado. 
Entonces me pesó el haberme ido i tívít abajo. 
Con cualquier pretexto subía las escaleras. Ella 
se sentaba en el comedor cosiendo Junto á la 
puerta de la sala ; pero aunque 70 crusaba por 
allí veinte reces al día, ni 70 mismo sabia á qué. 
iMirarla t Yo no me atrena á hacerlo ; la iba á 
mirar, formaba ese propósito al subir, 7 el pecho 
me palpitaba, el corazón quería saltárseme, me. 
temblaban los pies 7 las manos en llegando. £ los 
últimos escalones. Siempre sucedía lo mismo. 
Taita, 7 con todo subía siempre. Pero 70 lo yo7 
á cansar á Vd. repitiéndole continuamente estas 



—Al contrario, me complaces. 86 que te di- 
▼iertes hablándome de tus amores. Yo fui mozo, 
Pancho. 

— ¡Bobadas, Sefior, serán bobadas quizás! 
Fuera de mi costumbre empecé á comer arriba, 7 
allí en la mesa únicamente me encontraba cerca 
de ella. Yo S07, Taita, mu7 corto de genio. 
I Cómo no lo seria en su presencia 9 I A7I 7cuan* 
do uno se enamora, le dá un miedo, un encogi- 
miento I Por fin la Se&ora extraftó que subiese 
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tan á menudo y qne COT iiera con los demás, y le 
preguntó la oaniub á^^B^napId; ^su pia^ 
me lo d^Oi y ture qne huir de Dorotea. | Qué 
recorsó me qnedó, ella arriba cosiendo todo el 
dia al lado de la Sefiora, y yo ab^jo con los arreos 
y los caballos t 

El guardiero le habia tomado una de las manos 
& Francisco, y permanecía en silencio oyéndole 
contar sus amores ; lo dejaba desahogarse. Fran- 
cisco prosiguió despue de una breve pausa. 

—Pensé que nunca me le iba á declarar ; pero 
una tarde, el dia menos pensado, me llamó la Se- 
fioray me dijo que le acompañara las negras que 
deseaban ver la procesión ; era la procesión de 
' Yiémes Santo, y Vd. sabe los alborotos y las 
pendencias que hay ese dia en la Habana. Cuan- 
do salimos de casa me puse por detrás, sin 
atreverme á decirle una palabra á Dorotea. 
Las otras negras | ya se ve I como que todo 
lo hablan comprendido desde mucho antes, 
no hacian más que repararme. Yo caminaba ca- 
llado, no la miraba siquiera, ni tenia cuenta con 
la gente de la calle, con nada, Sefior. | Di tantos 
tropeíones I i Si no soltaba á Dorotea delacabe- 
zal Cavila, cavila sobre el modo de quitarme 
aquélla veigflenia, llegamos á la Plan de Armas ; 
nos subimos en los poyitos á esperar la procesión 
I * que debía salir por la calle de los Oficios. La 

I i gente nos ftié apefiusoando, y me empujó basta 

su lada..* iT Yd. lo ha de oreeri Táitaf Des- 
pues que le declaré mi cariflo | me entró una tils- 
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tottiimpeiarl iNo me amará Boiotaat Este 
pensamiento me afligía, y el Séftor, la múdoa dea- 
templada, el eilendo en cnanto ae tí6 la Crní, el 
leio de los padres, la velas, los sayones, todo 
Tino á Juntarse tal reí aqnella tarde i)ara oprimir- 
me, I Ahí qné ajeno estaba 70 de qne Dorotea 
me oorresponderia I Un mes Ir estuve instando, 
un mes ; pero al fin se compadeció de mL lYd. 
vé las aguas de ese rio, T&itat Pues lo mismo 
fueron nuestros amores. Ni un d, niunnó. Yo 
me moiia por ella, y ella se moria por mi ; nos 
adivinábamos los deseos para damos gusta iQné 
empefto tenia siempre eñ que yo estuviese conten- 
tol iQué loca se ponia en viéndome reir, y tocar 
algún punto alegre en el tiple I Sino'iquién 
aguantaba sus quejast Tú no me quieres ya, era • 
su cantinela. |Ahl qué yo no la querial |Y 
qué me ha quedado ahora, Dios mió, de esta di- 
cha t I Llorar, llorar eternamente I 

Los sollozos no dejaron continuar á Francisco ; 
bajó la cabesa y la apoyó largo rato sobre su pe- 
cho ; el guardiero también caUaba. 

—Yo soñaba en mis h^os, prosiguió detenién- 
dose á cada paso, yo esperaba que ellos y Doro- 
tea serian mi consuelo ; y mire Yd. donde están, 
en la Habana, tan lejos, y yo aquí muriéndome, 
porque no los abrazo, porque no los beso. Doro- 
tea me ha mandado dedr con Antonio el arriero 
que tengo ya un h^ito ; hembrita es ; se llama 
Lugaxda | de tres meses todavía. Dice que está 
muy flaquttai muy enfermiBa, ' que su leche no 
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riire iqné tí á servir con tanto padeoert iVd. 
no me cUoe t Y tal vez se moriri pronto, quién 
sabe I Yo me moriré detrás de ella. | Angelito, 
en cuánto naciste, empezaste á llorar I Ni tu ma- 
mita te arrullairá ; y si se rie, lu^go te mojará con 
sus lágrimas ; 7 tú las beberás, pobrecita, pensan- 
do que es leche ; j ipapá donde estát le pregun- 
tarás t Papá, te dirá, papá se murió ; porque 
I voy 70 á yiyir asi, sin mi hy ita, sin mi Dorotea, 
7 sabiendo lo que padecen t Imposible. Dentro 
de poco, el año que viene quizás, no estaré con- 
versando aqui con Vd. ¡ A7 1 ellos se juntarán 
conmigo; pero allá arriba en el cielo I |En la 
tierra, nó I 

En esto se 07eron los gritos de un hombre que 
apareció por entre los árboles.— I Eh I deda |ehl 
I tertulia tenemos! Maestro Pedro, |asi cuida 
Vd. la arboleda! | A que no ha visto que los ca- 
ballos del potrero se han entrado, 7 se están co- 
miendo los cocos nuevos, 7 que lo pisotean todot 
I Ola I, afiadió al acercarse, 7 Vd. por acá, Don 
' Francisco! | Con licenda de quién t ¡Caracoles, 
buena parece la enfermedad I Digo, cogiendo 
fresco, sentadito como un marques, 7 la cafiaahi, 
que se la traga Don Garlos^ 7 el arroz sin limpiar 
por Iklta de gente, 7 el maijB| otro tanto. Arriba, 
h^o de la grandísima... arriba pronto, antes que... 
I A7 1 no andas merot | SI sevá menester airivar* 
te con él mocho t {VaTaquesiaerál Toma, to- 
ma ; otéelo, Azulc|]o, á las patas. 
Este. hombre era d ma7oral de la finca, Don 
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Antonio, qas despriM d« haber rmotrido el oam- 
po, habo de notar, floando rolria hada la» ttbri- 
oos, qoe el Tüta Pedro conversaba con otro negro 
en la puerta del bohío ; desde lo^o bq imaginó que 
el giiar(lii.'roeBoondl» allí algim cimairon, ¿ por 
lo m&ioa qae r^alaba i loe vednos lai fratae ; 7 
por deaonbrirlo 7 tener ocasión de oagUgar tanto 
■1 de Alera como al de la casa, atraveaóla arbcde* 
da hasta parar la mnla frente del laneho, eai ellim- 
pio donde estaban los dos minas. Atemorizado 
el tI^o con la incomodidad del majors), agarró 
prontamente an bastón, y asi cojo fué & espantar 
laa bestias qne se omnlau loa ooooa naeros ', pero 
no enoonbó ni «n rastro ; pmdia olaia de qae to- 
do lo habla fingido Don Antonio pata apararlo. 
I^andaoo se enderezó «amlno de las fibricas; 
aqnel lo echó & oorrer al trote delante de la mnla, 
sin reparar en en debilidad ni en sn flaqueza ; 7 
cada vez qne detenia el paso, tomábale ¿ estallar 
encima la pajuela del látigo, 7 le daba con elmo' . 
oho, oon el garrote, 7 le izozaba el perro, i Ima- 
gínese de qne modo llegarla Francisco á la oaaa 
de viviendÁl 

Ea sn o(dgadlzo toparon á Ricardo rezando la ' 
Doctrina oon los ori<dIÍtos, qne en fila é hincados 
de rodillas repetían i ooro ana palabras ¡ tomábase 
aqttel trabi^o, no por derooionyménosporde-' 
bar, sino por divertirse OTcndo la multitud de 
disiMUates en qne Inonrrian loa negritos:— NlSo, 
1« djjo ú m^rontl, jd Klfto ha mandado esta 
buena pieza i qna paáée la arboleda t 
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06iiio á qne paséet 

— SI, SefiOFi á qne ¡MUiée. Ahi me lo haUé ti- 
ndo en el suelo tertuliando oon el taita Pedro. 

—I Y eso me lo viene Yd. á dedr á mit Al 
campOi al campo, ihay máe qne haoert Y sns 
grilletes 7 sus ramales 7 su fondo, 7 otro 7 otro 
si se dediasa. iQué empefio tiene el Doctoroito 
en mamantearme á este n^gro, Sefiort iQué se ha- 
brá .figurado! I Pues no se ha creido que 70 es- 
to7 aquí para que me muela de dia 7 de noche I 
|Ehl asunto concluido I Haga Yd. lo que le 
mando, 7 déjeme á mi con ese tomeguin del pi- 
nar. I IlgurUla I 

Asi fué ; no tardó un cuarto de hora en verse 
Francisco cargado de los grilletes 7 rainales, 7 
sacando tarea lo mismo que los demás esclavos ; 
la negrada chapeaba ala sazón en el platanal, por- 
que habia sobrevenido la noche, 7 aunque de lu- 
na, todos saben que las faenas se ejecutan regu- 
larmente donde son fádles. Cerca de las diez 
paró el trabajo ; una campanada tocó la queda, 7 
4os negros, que de antemano la aguardaban im- 
pacientes, recogieron pronto los haces de 7erba, 
7 se pusieron por él caminó á cantar, á reir, áfor- 
mar con su guiriga7 una estrepitosa algazara, co- 
mo quienes habiiui trabajado toda la semana des- 
de las cuatro hasta las doce del dia, 7 desde la 
una de la tarde hasta las diez de la nodie. Ape- 
nas botaron la 7erba en la pila, dirigióse el inás 
viejo entradlos, el más ladino, ala casa de vivien- 
da, 7 los otros se quedaron á dart» distanda es- 
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peraado ; era sábado^ 7 qneriaa bailar el tambor ; 
pero neceeitaban que su amo lo pemdtteee. 

Poco después yol?i6 el yicdo^ 7 en la grita de la 
negrada 7 en su correr háoia los bohíos, bien se 
demostraba que habla alcameado éxito fliTorable 
la solicitud. Dos negros mocos cogieron los tam- 
bores, 7 sin calentarlos siquiera, comenaron i 
llamar, como ellos dicen, adentras los demás, 6 
encendían en el suelo una fogata con p^)a seca, 6 
bailaban cada cual por su lado. Al toque, los 
guardieros de aqui, de alli, de acá, los negros que 
servían en las casas, los criollitos, todos se junta- 
ron en los bohíos. Ent6nces fué menester calen- 
tar los tambores ; para eso encen4ian la fogata; 
asi se endurece el cuero que cubre una de sus ca- 
bezas, la más ancha, 7 adquiere sonoridad, 7 re- 
bota la mano, 7 retumba mejor el sonido en lo 
hueco del cilindro ; es la day^a del instrumento ; 
sin candela no se 070 bien, no se 076 mos por las 
fincas á la redonda ; no aturde, no da alegría, no 
hace saltar. La negrada cercó á los tocadores; 
dos bailaban solamente en medio, una negra 7 un 
n^gro ; los otros acompafiaban palmeando^ 7 xe- 
idtiendo acordes el estribillo que correspondía á 
la letra de las canciones con que los viejos les 
guiaran ;. tal vez alguno^ deshecho por brincar, 
saliase del tumulto^ 7 aparte de todos mataba su 
deseo hasta más no poder, hasta bailarlo el sudor, 
hasta que molido de cansando 7 jadeando^ casi 
íUto de resuello, se les incorporaba nuevamente^ 
7 seguía su canto. Los vwones Iban sacando á 
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las hembnM^ nosotros diiiamos dtar ; un pafine- 
lo echado sobre el cuello 6 sobre los hombros» 
hacia las reces de conTÍte, 7 las negras no se es. 
quiraban ; jamás desairan á los oompafieros ; la 
qae se para en el tambor, debe baiIÍBur con cual- 
quiera, con el que se le presente, no anda esco- 
giendo como las blancas, no aguarda al novio, ni 
éste toma celos de ahí ; verdad que puede lener y 
cansar á cuatro 6 cinco oompafieros, al hermano» 
al hyo, al padre, al amante, 7 sale contenta así ; 
al fiu llega siempre á bailar con quien le gusta, 7 
los hombres lo xiiismo ; lu^go, de ellas pende el 
mudar á la que est& en el puesto, salir ue entre 
las demás, 7 cruzarle por delante ; entonces la 
otra se quita, 7 nadie lo interpreta mal. | Y qué 
figuras hacían los bailadores t Siempre ajusta- 
dos los movimientos á los varios compases del 
tambor, ahora trazaban círculos, la cabeza á un 
lado, meneando los brazos, la m^jer tras el hom- 
bre, el hombre tras la mujer, ambos enfrente, pero 
nunca Juntos, nunca cerca, como si hu7eran ez- 
psoCsso de encontrarse; 6 poníanse cara á cara, 7 
empecaban á virar,' á girar rápidamente, 7 al vol- 
verse abrían los bracos, 7 los estendian, 7 daban 
un salto, 7 sacaban la c^]a del cuerpo hacia fue- 
ra. Los varones, en tomando calor, alzan un pié 
en el aire 7 siguen sus piruetas con el otro, 7 co- 
gen tierra entre las manos 7 la esparoen por él 
sudo, 6 cantan 7 palmean á la vei. A montones 
lloviú pafinélos 7 sombraros de los que en tomo 
miiaban sobre los diestros bailadores; agotados 
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loB pafiaelofl y sombran», quien, aouo por con- 
graciarse, tir&bales al «noomtro no collar de 
caentas, á rer cual lo lerantaba ántm, A él hom- 
bre, si la mujer, en él mimo b^le, ain perder el 
compás. El tambor, para los negros de na<¿oa 7 
para toa criollos qué con ellos se crian, les ena^ie- 
na, les arrebata el alma ¡ en oyéndolo, poréoeles 
que est&n en el cielo. 8<Slo Fiancisoo no se mei- 
claba en taita re^oo^tos^ sentado sdBrá an trozo 
de madera junto £ la fogata, contemplaba triste- 
\ mente aqael onadro baUioioso ; de rez en cuando 
le oorrian por las mejillas gmesaa go tas d ejánto ; 
amigo de la música, como son todas las (nrlatama 
senübles, encontraba alli gran alirio á sus penas 
con el tambor y las cancionea de loe n^ros ; á sus 
penas, qne los snoesos acaeoidos por la tarde 
agravaran nula y más. El goardiráo lo aoompa- 
fiaba. Ambos & dos entretenían el facgo. 

La repentina nparidon del mayoral, aoompa- 
fiado de dos go^iros más, vino ¿ torbor por nna 
parte la inocente direndon de la negrada, y por 
otra el dulce solas qne disfrutaba Fnncisco ; yiao 
í echar hielo en los ánimos. El tambor dedmayó, 
desmayaron las canciones, los bailadores apenas 
morían los pies, á ocasiones faltaban, y la múdoa 
tocaba en balde. Todos yacían snmergidoa en un 
profando silencio. Pero Don Antonio no habla 
notado al principio él desaliento que sa presencia 
o>iii6; oeopábale mucho la iAug^naciou, para 
poder disttaerse, el asunto sobra qne departieim 
wm nw amigos, flamaradas, les c^Jo bajando la 
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YOB en onanto llagaron al tambor, tenemos qne 
hacer nn tratíco. El nifió Bíoardo necesita com- 
prar toros; la bojada se le ha dlsminoido este 
afiO| que es un asombro. Ayer me significó qne 
le buscara por lo menos diez yimtas buenas, 
grandes, iguales, de trapiche. Ydes., que son 
tratanteis de ganado, triigan mañana los toros ; yo 
se lo avisaré. Por pedir dinero, no se me enco- 
jan ; él hade consultarme si lo rálen ; le diré^ ex- 
celentes, Nifio, á pedir de boca, latimos vueltari- 
beros, est&nbaratos; y s^nro qu€| arria las pese- 
tas; aunque entiende un poco las cosas del monte, 
no hay que apurarse.; al fin, es de laHabana. 

—Aquí estar&n los toros. lYeinte no mást 
Traeremos treinta. 

—Ya Yds. saben, pidan duro, y si los compra, 
lo que á Yds. les paresca, lo que quieran.... 

— alisto, cuatro mulatas. 

—Lo que Yds. quieran, vuelvo á repetir. Arrí- 
mense aliora á mirar este fandango.... iAx\]&, 
ai^ I airf bailan Yds. t grit6 á la negros descar- 
j^doles Alertes - cuerazos. | Durmiéndose t A 
ver 16 y tá, sefioiito y sefiorita, si se ponen 6 nó 
á saltar como chivos. A ver td y 16 si desfondan 
ó no el tambor. Aversit6,yt6,yl6 largan 6 
no la campanilla berreando. | Armar bulla, ar- 
mar bollai cachimbos I A cantar aquíélio de : 
Panohito, vamo la Baña I oh I 
Tumba, tumba caguaso ; 
Yo no tiene upato ; 
Tomba^ tumba cagoaio ; 
y tl^gra^ alegro I Toto vá I 
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Paióse li|6go á reir oon B08 amigos ; pero él rai- 
do de unos grillos le hixo yol?er la oabent ; era 
Franoiscoy qne temiéndose lo Tidumbrara el ma- 
yoral por oasnalidad, 7 deqganada el alma con lo 
que acababa de suceder, retirábase á su bohío. 
I Preoaudon inútil I Cuando D. Antonio lo tío, 
brilláronle los ojos de ferox alegría. Pollo con 
trabas, le d^o ibas tomado mucho opio que te 
largas desde tan temprano á roncar! | Acá, acá, 
á diy ertirse, mamalón I 

Frandsoo se acero6, 7 el mayoral, dándole pa- 
tadas por detrás y á emppjoi^^ ^o condujo hasta 
en medio de los negros. Allí le escogió por com- 
pafiera la más vieja, la más fea, la más risible, 
una china que servia de hazme-reir en el ingenio, 
flaca, alta, desairada, niguateja. Gamaradas, ex- 
clamó después encarándose á los amigos | no quie- 
ren divertirse t Este negrito nos vaá bailar un 
minué. Es marino, curro de allá, del Manglar. 
Vamos, cachorro, un minué. 

—Yo no sé bailar minué, Sefior. 

— |Pues qué diablos sabes! {Tambor! | Ah, 
ah, no me acordaba I | Si le fidtan los violines^ 
los clarinetes I Bailarás tambor, no te apures. 
A virar, á virar, Vdes. los tocadores^ y tú, Fran- 
cisco, menéate ; menéate, Francisco. | Ah I {To- 
davía! Ahora sabrás lo que es cajeta de bo- 
niato.... 

—Bueno está, mi amo, bueno está, mi amo; por 
Dios, mi amo ; yo bailaré. 

—Esa es la cosa ; pero brinca más» Esa virada 
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más ajirisa, que el tambor ae huye. Añra. Fi- 
gúmte que los grillos son plumas. N6^ corooros, 
nó. Yiía. I Já, já, Já I Ahí, bien para adelan- 
te. Ouidado si la tumbas. Cógeme ese pafiuelo 
que te he tirado ; 7 su cantioo también. 

Máyori tá Tiní| 
Ohápea, chapea, negrito. 

Échenles sombreros y pafiaelos á los dos novios. 
Ahora un besito bien sonadoi Francisco ; un abra- 
so bien apretado á la nifia. N0| no fué á mi gus- 
to ; otro» otro ; que se oiga el besito ; el abraso 
hasta esprimirla. | Eh I se acabó ; láigate i dor- 
.1 mirl 

Todos, los amigos del mayoral y los negros, 
prorrumpieron en una estrepitosa carcajada; 
aquellos se reian por gusto, por befl^ porque el 
mayoiál aflija á un eaolayo ; estos, contra su vo- 
luntad, neoedtaban adular. 

Guando los blancos pariieron, poco duró el 
tambor. Ningún n^gropodia cantar ni bailar ya, 
s^guD tuvieran él espirita de acongojada 
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CAPITULO IV. 



fO bien dispuso la Séftors Mendisibal la se* 
paradon de Frandaoo 7 Dorotea^ 7 los con- 
denó á trabajar, al primero en la finca, 7 á 
la segnnda en una casa de fiancesas, con espedal 
encargo de que no les dispensasen la más leve 
fidta^ cuando un pesar profundo se le apoderó déL 
ánimo, ix>rque eran sus mejores esdavos, 7 por* 
que le cabia no pequeña parte en la mancha que 
deslució las páginas de su Tida. Lacompadon 7 
el remordimiento empezaron á desazonarla ; ]x>r 
eso fué que á los pocos dias de haberlos destena- 
do de la casa, 7 deseando por otra parte minorar 
los castigos, escribió una carta á las francesas 
donde les prevenía, que á pesar de sus órdenes 
anteriores, trataran á la mulata con suavidad, 7 
tuviesen en cuenta lo delicado de su situadon». 
Otm mandó á Bicaxdo en que le maniSastaba 



t 

I] 
i i 

■I 

:i 

( 

I 
i 






— 78- 

I Guánto ae arrepentía de lo que sólo hnbiera hecho 

I en momentos de calor contra nn n^gro tan fiel 7 

tan pacifico, á quién lu^go al punto debia quitar- 

, le los grillos, y ponerlo á trabajar en filenas de las 

casasy interrumpiéndose por consecuencia los azo- 

¡! tes. Las amas del establecimiento en que layaba 

'! ' Dorotea^ no la oprimieron nunca ; su bellezai sus 

i' pesadumbres, el aire fino de sus modaleSi j el 

empeño que ponii^ en complacerlaSi las cauüyaron 

desde el principio en tal manera que no necesita- 

\ ban de preceptos para atenderla. Por lo que ha- 

'! ce á Bicardoi después contaremos el mcfdio que 

usé á fin de burlar los pensamientos caritatívos 

de su madre. 

Sq^n fué corriendo el Üempo, crecía la com- 
pasión de la Sefiora MendizábaX J le pesaba más 
7 más haberles negado tan tenazmente á sus dos 
esclavos la licencia del matrimonio, 7 lu^go, 
cuando por su causa se descarriaron, haberlos 
ji. afligido sin lástima. Acércese en esto la Pascua 

dejfayidad, 7 las ganas de ver cémo andaba xm 
j: • trapiche planteado de nuevo en el ingenio, el 

cumplirse por esa época tres afios que no lo visi- 
¡; taba, 7 los bailes 7 otras fiestas que tenian pre- 

parados los de la villa de Oflines, la hicieron 
\ arrostrar al cabo por la repugnancia con que mi- 

raba el campo» 7 disponerse á dejar algunos dias 
la dndad. Enténoes no pudo sufrir 7a los recla- 
mos de la condenda ; la idea de que Francisco 7 
Dorotea padedan ]X>r un exceso de firmeza su7a, 
la, hirió en lo vivo al reflexionar que aqnella 00* 
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yontom Tenia mny il pTop6dto i)ars que ojeeeii 
de 811B libios el i^erdoiL De aqni que en visperas 
del Tiije, llamara á Dorotea 7 le comunicase su 
generoso proyecto ; pero no sin exigirle ántesque 
en lo sucesiTO ella y Frandsoo la obedeoerian me- 
jor ; cosa indispen¿ble á su entender para demos- 
liarles enteresa de caiieter, donde estribabaí 
como ya apuntamos arriba, el bnen gobierno de 
su casa ; y no también sin cuaj&rsele de ligrimas 
los ojos, luego que vio postrada i sus pies i la 
mulata, flaca, descolorida, sosteniendo en los 
brazos i su ÚJita, que de puro endeble y enfer- 
miza semejaba un ingel bi^^^^ del délo para ge- 
mir en el mundo. No par& allí el beneficio ; pro- 
metióle otorgarles la licencia del matrimonio, si 
el calesero seavenia i celebrarlo la Piscas. 

Pintar el regocyo de Dorotea, al saber que ce- 
sarían todas sus penas ; al imaginarse un porvenir 
tranquilo, mis dalce y apacible ahora por los mn- 
sabores pasados ; coando la acarició el pensamien- 
to de que su ama les franqueaba otra vez las 
puertas de su casa, de que iba i unirse para siem- 
pre i Francisco ; trabólo nos parece de mis. Ver- 
dad qne casi nada babia sufrido, mientras estovo 
lavando, por lo qne hace i penalidades del cuer- 
po ; pero la separación de lo que mis amaba en 
la tierra, la separación de Francisco ; el pensar 
los males que pasarla en el ingenio hs^o el poder 
de Ricardo, moso irascivo y oruel que habia de 
vengarse precisamente en penetrando el motivo 
porque se resistió i complacer sus impuros de* 
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aeoB; la ninguna esperanza de oasarse ; todo esto 
agobiaba de oonsnno el alma de esta desdichada 
oriatura. Mas el contento que la beneficencia de 
la Señora Mendiz&bal derramó en su corazón, no 
podia ser dnrable, faé entrever por un instante 
la felicidad; para acabar de amargarle los infortu- 
nios que la aguardaban. Contemos, si no, los 
sucesos acaecidos en aquella Pascua de tristísima 
memoria. 

Bicardo no cumplió Jamás las piadosas órdenes 
que su madre le hábia dado acerca de Francisco ; 
en lugar de quitarle los grillos, de ponerlo á tra- 
bajar en las casas 7 de interrumpir los azotes, cd« 
mo fuera voluntad de aquella, s^uió constante en 
el propósito de vengar entonces, supuesto que se 
le hábia presentado la ocasión, anteriores resenti- 
mientos ; resentimientos donde ninguna culpa te- 
nia el calesero, sino es digna de llamarse tal la 
distinción con que lo miraba Dorotea, 7 la pureza 
de su conducta, que en cierto modo sindicaba, 
aunque tácitamente, los vicios 7 desórdenes del 
amo. Asi fué, que recibir el mandato 7 propo- 
nerse desde luq;o desobedecerlo, todo sucedió á 
un punto. La distancia del ingenio á la Habana, 
lo poco que lo frecuentaba su madre, 7aúnmás^ 
la fludlidad de Justificarse -por medio de cualquier 
fitlsa imputación contra Francisco, brindábale 
campo suficiente, para abrazar sin riesgo aquel 
partido, á un hombre acostumbrado de largo 
tiempo atrás á saciar siempre sus venganzas, 7 á 
«umbrir oon inentíias ese vergonzoso mancha 
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Sobro lo de reoelar que Frandaoo pablioam sa 
iniquidad en viendo á la Seftora Mendizábal, j en 
onanto á perder la gracia de éñte^ no ee inquieta- 
ba nada, lo uno, porque ni aquel se atrereria á 
deolaráráele enemigo esqponifindoee á las xeraltasi 
ni hablan de influir mucho -por otra parte en su 
peijuioio las quejas de un esclavo^ cuando ser el 
Juez de la causa su propia madre^ madre cuyo 
amor rayaba en idolatria, y habérselas con quien 
hubo de merecer ¿ntes severos castigos» eran cir- 
cunstancias demasiado poderosas que abonaban 
por 61. Convino pues con Don Antonio en que, 
cuando la Señora Mendiz&bal Hágase al ingenio» 
6 de otro cualquier modo supiese los trabajos de 
Francisco, le. atribuirían á éste faltas y delitos 
capaces, ya de ameritar los castigos, ya de borrar 
hacia él todo sentimiento de piedad, como que se 
habia huido y alzádose contra los blancos, como 
que andaba en desavenencias con los demás, y los 
incitaba á cometer excesos ; acordaron así mismo, 
que caso de estrañar no selo hubiesen escrito, le 
dirian que habia sido por librarla de un mal rato. 
En efecto, la Señora Mendizibal oy6, apenas se 
hubo bajado del carruaje, los ciimenes y vicios 
en que incarriera Francisco durante su permanen- 
cia en el ingenio ; dedaselos una persona á quien 
no podía menos de creer, su h^o ; circunstancia, 
que Junto á la de haber delinqtddo otra vez el 
acusado, y á la de persuadirse pronto que acaso* 
se corrompería en el ingenio, obraron &voFsble- ' 
mente á las miras de Bicardo ; acemas, que poco 
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86 fiaba eUa de las Tirtudes de la gente de color, 
laasa de hombree ingratos, á'sn Jaioio, é indinados 
al mal i>or naturaleza. Sin embaigo, por grande 
faena qne tuviesen las precedentes reflexiones, 
ninguna mitigó el dolor que le ocasionaron nuevas 
tan inesperadas como tristes, pues i>or ellas se 
▼eia en el caso de no sacar á Francisco del ingenio, 
7 mucho menos de impedir que Ricardo lo castíga- 
se^ lo cual trastornaba enteramente su plan ; ape- 
sadumbrábale también figurarse el golpe terrible 
que iba á recibir Dorotea cuando le desvaneciese 
sus halagüeñas esperanzas con la relación de 
aquella desagradable contingencia; esperanzas 
que por causa suya alimentara, 7 de donde pen- 
día tal vez la vidaó la muerte de la mulata. 

Esta se habia quedado por detrás en el camino 
con sus compiAeras ; por eso ñié que la Señora 
Mendizábal, supo antes los estravfos que de Fran- 
cisco le refirió Ricardo. Gomo á las doce de la 
noche llagarla al ingenio ; todos dormían 7a, ex- 
'oepto los negros que trabajaban en la molienda ; 
atravesó el bate7 con el corazón inundado de 
aquel gozo puro 6 indefinible que es capaz de sen- 
tir una mqjer hallándose cerca de estrechar entre 
BUS brazos al hombre que. ama, 7 cu7a vista le 
han robado por mucho tiempo lastimosos infortu- 
nios. Pero Francisco no saJió á recibirla, como 
era regular; sólo una n^gra vieja que dormia en 
la oodnai se levantó para encender luz. Pasó un 
rato 7 nadie pareció tampoco ; Dorotea comenzó á 
inquietarse con esto^ no sin Justo motivo ; imposi* 
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ble «m que 1* 8«Aom MmálwfSM hnUeM ooulti^ 
do á Fnmdfloo que lo percknnbe» 7 que le eoiioe- 
di» la lloenoia del infttriinonin ; 7 haUeodo eoee- 
dido Mi ipoiqné no eetaba alerta, poiqué do 
eeperaba vigilante á ra h^a 7 á ra fátoia esposa t 
No sabia á qué cansa atribuir la conducta de 
Francisco; ocnrriéronsele á la res dos ideas á 
cnal más tristes ; ó qne permanecía trabajando 7 
snftiendo lo mismo qne antes en el ingenio^ 6qne 
la separación 7 la distancia hablan entibiado so 
carifio. Queriendo por tanto desengidkarse^ 7 no 
dormir aquella noche con el peso de la inoerti- 
dumbre, se encaminó hida el trapiche aoompafia- 
da de otra esclava. 

El cuarto de prima acababa de mudarse. En 
un momento recorrió Dorotea la casa de trapiche 
por ver si encontraba á Francisco ; mas ni entre 
los bagacerosi ni entre los cargadores de cafta, en 
ninguna parte lo halló ; fué á la casa de caldcófasi 
7 tampoco. Cansada de buscarlo inútilmente, se 
retiraba 7a, cuando unos latigazos hirieron sus 
oidos ; Toliíóse para donde sonaban, 7 el espec- 
táculo que se le presentó, hubo de llamarle la 
atención ; era, que el contrama7oral traia por de- 
lante á un negro cargado de grillos 7 ramales» 7 
que lo aiotaba porque no podia andar aprisa. Un 
moyimiento de lástima la obligó á acercársele, 7 
dedrle que no le diese más, quciella le senria de^ 
madrina. El negro oruió prontamente por entre 
las mai\)arrias 7 los bue7es» 7 se puso á meter 
ca&a en el trapiche. Aunque este lance nada te- 



! 



—Sa- 
nia de partioolar en un ingenio, donde son tan 
flreoaenteH, Dorotea se impresionó macho ; pare- 
cióle contm la costumbre ordinaria qne aquel es- 
clavo hubiese aguantado los cuerazos sin pix)ferir 
una queja, y que después de haberle servido de 
madrina, no fuera á darle las gracias, sino que 
caminase derecho á su trabajo. La débil luz que* 
despedían los candiles, estorbaba que le recono- 
ciese ; el n^ro también como que adrede escondía 
el rostro al meter la cafia. Picóle todo esto la 
cariosidad involuntariamente, 7 más el percibir 
alguna semejanza entre él 7 otra persona de quien 
se ocupaba mucho en aquellos momentos ; por la 
estatura elevada, i>or cierta nobleza 7 despejo que 
se advertía en su andar no obstante las prisiones, 
por el modo de llevar la cabeza alta, hubo de se 
mejarse á Francisco. Una congoja mortal se apo- 
deró entonces de la mulata ; deseando satisfacer 
sus dudas, llamó á uno de los negritos que arrea- 
ban los bué7es, 7 la respuesta que tuvo, no la 
tranquilizó por cierto. {El que tenia delante, 
metiendo cafia, era Francisco I Por lo pronto no 
pudo ni llorar ; anúdesele la garganta, las manos 
se le pusieron como muertas, frias, heladas ; sólo 
el corazón le palpitaba con violencia ; fué menes- 
ter que se recostase en uno de los horcones para 
no caerse. La otra criada, que andaba por la 
pila comiendo cafia, nada vio de esto. Poco des- 
pués se recobró algún tanto Dorotea» 7 casi ma- 
quinalmente la fué á buscar para que la acompa- 
sase ala casa de. viviendaí pretestaado estar mu7 
estropeada del vii^ 
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Aquella 86 apx68iii6 á preguntarle A habla dea- 
oubierto poiqué no la erturo esperando Franciaoo ; 
pero Dorotea le neg6 hasta haberlo encontrado, y 
aún trat6 de disculpar lo que en él parecía una fiü- 
ta remarcable de consecuencia, atribuyéndolo todo 
á que empleando regularmente las criadas én los 
yi^jes al ingenio el dia y la noche, acaso se ima- 
ginó entonces que había de suceder lo propio, y 
que por eso se acostó á dormir. Pero en realidad 
estaba muy lejos de tener el sosiego que fingía, 
poique no sólo le desganó el alma haber visto á 
Francisco en los trabajos del ingenio, cuando se 
esperaba hallarlo libre de castigos, y como lo vio 
cargado de prisiones, azotado por el contramayo- 
ral, sino la indiferencia con que recibió el fiívor 
que le hizo, la indiferencia con que se puso á me- 
ter caña, sin dignarse siquiera de dirigirle una vez 
los ojos. I Después de diez meses de separación, 
de diez meses de lágrimas, mostrarse tan frió I 
Esto indicaba que Francisco la habia olvidado, 
que tras el dolor de sentir sus penalidades, venia 
& también á clavarle en premio xm pufial en el 
corazón. Su amante, aquel por quien se habia 
sacrificado, por quien todo lo habia perdido^ has- 
ta el honor, no hacia caso ya de la mi\jer que otro 
tiempo colmara de tiernas caricias, de la que aho- 
ra alimentaba con su sangre al h\jo de los dos, de 
la mi\jer, que á pesar de serle ingrato^ lo idoli^ra- 
ba todavía ; alguna rival, quizás más feliz, le ha- 
bría hecho olvidar todas sus promesas y juramen- 
tos de fidelidad, todos sus deberes ; los recados 
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que le maDd6 con los arrieros mientraB eUa estaba 
en la Habana^ nada decian en íávor de Francisco ; 
pudo haber querido engailarla. Dorotea se pasó 
la noche llorando en estas cavilaciones, sin que ni 
sus. compañeras la consolasen ; les habia ocultado 
las sospechas que la devoraban ; á nadie le gusta 
contar que ha sido objeto de la burla de otro, 7 
11 ^ mucho. menos en materia de amor. 

Hemos dicho ya que la madre de Ricardo supo 
apenas Íleg6 al ingenio, las faltas atribuidas á 
Francisco ; y las reflexiones que la obligaron á no 
interrumpir los castigos que le hablan impuesto, 
\ ' . aunque mucho le x>esase de ello, en razón á los 
planes que llevaba formados de la Habana. Guan- 
do Bicardo le hizo relación de los escesos de 
Francisco, éste se hallaba presente ; fué á pedirle 
la bendición á su ama junto con los demás escla- 
vos de la finca ; mas aquel no se turbó por eso. 
Indignada la Sefiora Mendizábal contra su antiguo 
calesero, le afeó su conducta, y lo acusó de mol 
agradecido ; él no tuvo más recurso que oir y ca- 
Uar. Para que sintiese más las consecuencias de 
sus descarrios, le descubrió que creyéndole ya 
corregido, y deseando probarle su bondad, pensó 
perdonarlo, restituirlo al servicio de la casa, y 
permitirle que se casase con Dorotea, la cual venia 
por el camino ; pero que sus malos procederes la 
obligaban á no seguir esos proyectos generosos. 
Estas noticias en momentos en que por la cruel- 
dad de Bi<»rdo le era imposible cambiar su suer- 
te, ftdl setíl de imaginarse el efecto que causarían 
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en el pobre Frandeoo. No ee atreTi6 á defender- 
se ; temia la renganza de Bioardo^ j que no le 
diesen crédito ; lo único que hÍ3íO| faé echane á 
llorar, y retirarse para los bohíos. Los ojos se le 
aguaron á la Señora Mendiz¿bal con esta escena 
«tan tierna. Todas las cnerdas empelaban á tem- 
plarse para sonar despaes en una triste armonía. 
Sólo su hyo permaneció impasiUe. 

Al otro dia se levantó Dorotea muy temprano, 
j queriendo dar una rnelta por el campo, se in- 
ternó en la arboleda, como el lugar más próximo 
á la casa, 7 el más á propósito para desahogar su 
corazón. Después de hiútier andado por infinidad 
de trillos que se cruzaban en todas direcciones, se 
puso á orillar el rio, 7 pronto se halló frente al 
rancho del guardiero. El perrito de óste comenzó 
á ladrar ; pero Dorotea, sin hacerle caso, se detu- 
vo allí por ver si hablalMt con el táitik Pedro, que 
era el principal objeto de su paseo. Poco tardó 
en aparecer el viejo por entre los árlxdes, apoya- 
do en su bastón de cafiabrava, 7 llevando un ha- 
cesillo de ramas secas para encender la fogata del 
bohío. I A quién le ladras, B^iritat le d^o al 
perro. | Algún gato jíbaro se está comiendo los 
pollos! I Eh I ven acá, que eres mu7 buUangue^ 
ro I I Bulla no más I . Quién te.07era, Jurariaque 
me quieres mucho; sí, 7 a7er que le fui á pedir la 
bendición á la Seftora, te echaste á correr, galli- 
nazo, en cuanto me ca7eron los perros del mayo- 
ral Pero I qué diablos tienes detrás de la cirue- 
. la, Byirita! El taita dcijó la lefia en la puerta del 









q 



—88 — 

bohio^ y por saber por que labraba su perrito, fué 
á registrar la dmela. Asombrado se qaed6 al 
toparse allí con la mulata como escondida tras 
del tronco ; no sabia que estuviese en el ingenio, 
j mucho menos que iria aquella Pascua ; trabajo 
también le costó conocerla | tan desfigurada esta- 
ba I Ai asombro siguió la tristeza y. la compa- 
^ sion, poique la mulata, en viéndolo delante, se 
arrasó de lágrimas, y el taita Pedro sabia muy 
bien por Francisco los motivos que se las arran- 
caban, sabia muy bien la historia de aquellos 
deflgraoiados amores. Inmóvil permaneció por 
algunos instantes mirando llorar á Dorotea, sin 
proferir una palabra ; dudaba cual partido esco- 
gerla ; cuando los hombres sienten mucho, se ca- 
llan, y no aciertan aprisa lo que deben hacer. Al 
fin, con la voz medio balbuciente, le d^o : | Tá á 
estes horas por aquí, Dorotea t | Cuándo viniste 
delaHabanat |Ayert | Oh con tu llorar I |No 
seas boba. Señor I Consuélate. iQuétienest |de 
i qué'te afiijes tanto t Cuéntamelo ; puede ser que 

:>^ ' 70 lo encuentre algún remedio. 

—I Qué se lo cuente! le respondió eUa suspi- 
rando. Si, Sefior, Taita, yo venia áeso, ácon- 
•f iárselo todo. Pero en cuanto lo columbré por 

¡L entre las mates, me dio una veigñenza que me 

l| agaché aquí atrás para que Yd. no me viera. 

k 1 Mas cómo es posible que Yd. no sepa nada, Tái- 

![ tet 1 Por qué está Francisco en el ingenio^ y por 

j qué estuve yo baste ahora lavando en una casa 

I / d» fra n o es ast Pues por eso mismo me aflijo. 

'L . . . 
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iLepareoeá Y¿L pooot Fnuídsoo es mina oomo 
Yd.; Yds. dos se Juntaban macho intes ;> él debe 
habérselo dicho todo con s^gnridad. | A7 1 dice 
Yd. que le encontraiá remedio á mi mal I ] No 
es muy f&cil. Taita ! 

—Bien ; pero cnando td has reñido al ingenio^ 
es señal de que ya te han perdonado. 

^31, Seftor; 7 á Frandeoo, que lo yf anoche 
metiendo cafia en el trapiche con grilletes y unas 
cadenas, 7 tan flaco que ni lo conod, iqnien lo 
ha perdonado t La Señora me sao6 de dónde 70 
estaba, 7 me prometió casarme con él esta Pás- 
cna, 7 i>onemos á senrir otra res en la Habana ; 
en este sapuesto, 70 pensé hallarlo, figúrese Yd. 
cómo, en la casa de yiyiénda esperándome mn7 
alegre. | Mire Yd. qné diferente I Pero dígame- 
lo Yd. por Dios, Taita, Yd. que vive en el inge- 
nio, iqné ha hecho él, para que lo traten de ese 
modot 

—I Tú te aparas tanto, Dorotea! Puede ser 
que todavía no le ha7a hablado la Señora. 

— I Y á cuando iba á esperar! Ya Yd. vé que 
eso no puede ser. Conque así respóndame | qué 
ha hecho Francisco, alguna cosa malat 

—A mis oidos no ha llegado, 7 eso que todos 
los dias, primero fiílta el sol, viene aquí un rato á 
la hora de comer. Los otros tampoco me han di- 
cho nada. 

— I Es dedr que lo castigan 7 que lo hacen tra- 
bajar en el ingenio i)or gusto, nada más que por 
gusto I Y no es solo esto^ lYd. ha de creer que 
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me han afirmado, tal vez por mortificarme, que 
Franoiseo no me quiere ya, qne llera amores oon 
otra de aqaí Yo lo dudo mucho' | qué I hasta lo 
dificulto; serán chismes; pero hay cosas, que 
aunque sean mentiras, le quitan á uno todo el 
gusto. Yo no sé... 

—Mentira, muchacha, sí, menttia. | Oon que 
él no te suelta de la Ixx», con que no piensa más 
que en tít | Ah t eso lo aseguro 70, que él no te 
ha olvidado. Hombre 1 quién fué el que te lo di- 
Jo t i Embustero I Si Francisco lo sapieía | qué 
pena le habia de dar I Tras de todos sus trabajos 
yenir ahora á ponerlo mal contigo. Era lo que le 
faltaba para morirse de ]>esadumbre. 

— I Todavía se acuerda de mi, Taita t | Yd. no 
meengafiat 

— Nó, alma mia, no te engaño ; él se muere por 
tf; no lo dudes; tranquilízate. Cuando hables 
oon él, tú lo verás. 

— iBónde voy á hablar con élt |Yd. no me 
dice t La Señora puede ser que no quiera. . En 
el trapiche hay dempre tanta gente, y lo mismo 
en el campo ; en la casa, menos. Yo no sé dónde. 

—Eso d^alo á mi cargo. Ya no será hoy 
por la mañana; pero U^te por aquí al me- 
diodía, que entonces habrá venido la gente del 
campo, y yo le avisaré. Justamente es domingo, 
y la gente viene temprano ; tienen tiempo de con- 
versar* 
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<*<^I>ile onalquier cosa, si te pregunta ; que quie- 
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res pasear por la arboleda, que quieres rer él 
rio...» Pues.... 

—Bueno; ahf rerfimos. Avísele á Frandsoo 
qae 70 eetar6 aquí oomo á la una. Adiós, Taita. 
No me dilato in£S| no yaya á levantarse la Sefiora 
7 maUoiarBe algo. Hasta luq;o 7 dispénseme. 

Cabalmente la proposición que el taita Pedro 
le hizo á Dorotea de citar á Frandsoo para una 
entrevista con eUa, satis&cia del todo sus deseos. 
En dónde 7 c6mo la tendría, cavilaba desde que 
por desgrada su7a hubo de hallarlo trabi^ando 
en el trapiche, 7 de haUarlo, al parecer, refalsa- 
do. Saber las causas por que lo cast^püban, 7 
por que la Sefiora Mendizábal no lo habia perdo- 
nado, á pesar de sus promesas, en el momento 
mismo que lleg6 al ingenio ; convencerse de d le 
era 6 no ingrato ; oirle esplicar la indiferencia con 
que la recibió; 7 presentarle á su hija Lugarda, 
hé aqui lo que la impulsaba a apetecer una entre- 
vista con Francisco ; pero á escondidas de la Se- 
fiora Mendizábal, no f oese ésta, habiendo quizás 
cambiado de pro7ectos, á repugnar que lo trata- 
ra. Oomo ella le dijo al taita Pedro^ ni en d tra- 
pidie, ni en d campo, ni en la casa de vivienda, 
ni en ninguna parte podia hacerlo^ á causa de la 
gente^ sin grande riesgo de que lo descubriese su 
ama: lu^go, la infdis tenia en el ingenio un ene* 
migo mortal queandaiia vigilando sus operado- 
nes para acriminarlas aunque fliesen inocentes ; 
hablamos de Bicardo. Dorotea puso los ojos en 
taita Pedro^ poique desde peqnefia lo ooiioda, 7 
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potqne le oonstaba sa oarifio hioia Frandaoo, de 
oays nadon en ; 7 si la yinioB pcultane trae de 
la dmela, en cnanto lo dirisó por entre los árbo- 
1M) con ánimo de Tolverse para la casa sin mani- 
feetarle sns deseos, fné porqne nna mnchaoha tí 
mida se avei^gñenza siempre de hablar sobre sus 
amores con la personas de edad. La casnalidad 
de qne el perrito se pusiese á ladrarle» la desea- 
brió & taita Pedro ; j la conversación se enredó 
de tal manera que vino á parar en ofrecerle aquel 
Tolnntariamante lo propio que la habia conducido 
á la arboleda. Algo sosegada ya con la esperan- 
» de tener una entrevista con Frandsco, tomó 
aprisa á la casa de vivienda, para que si la Sefto- 
ra Mendizábal se levantsba, no extrafiase su au- 
senda, ni el paseo tan temprano por la arboleda ; 
pero afortunadamente á todos los encontró dur- 
miendo. 

Cuando la Seftora Mendisibal despertó, lo pri- 
mero que se le vino á la iínaj^nadon, fné Boro- 
tea: La noche antes no habia podido hablar con 
ella, á causa de lo tarde que llegó al ingenio ; de- 
seaba hacerlo, desde que supo las faltas de IVan- 
dsco, ya para Justíflcar á los ojos de la mulata 
los castigos que éste sufiria, ya para aconsejarle, 
y aún esdgirks si necesario f nese^ que no se acor- 
dase más de él ; porque sin mostrarle los motivos 
en que fundaba el mal trato que xedbiera aquel 
en la finca, tal ves habría de estimar baladies to- 
das sua promesas ;' y porque faltándole quién le 
abriese toe cjos A muchacha tsa dogamente . ena- 
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morada, no tardarla aoaao ni nn mdmanto en per- 
donar los extrayfos de Franotaoo, j en precipitar- 
se sabe Dios en qué miaerias. Sobradóle pareeia 
á la Sefiora Mendizibal para disculparse con la 
molata, el hacerle nna simple relación de cnanto 
Ricardo le d^o ; fiato^ por grandes es}>eranais que 
tayiese de alcanzarlo, no sncedia lo mismo res- 
pecto á destruirle su amor ; al contrario, dudábalo 
mucho ; que no es de lo mis f&cil torcer la volun- 
tad, cuando quiere uno por la primera vez, cuando 
han pasado algunos aftos, 7 cuando la tenaz opo- 
sición de los otros b61o ha servido para prestar 
fuerza 7 calor á nuestro carifio. De que Dorotea 
persistiese en llevar amores con Francisco, i)odian 
resultarle gravísimas consecuencias: 6 bien el 
unirse á un hombre vicioso 7 de malos sentimien- 
tos, caso de que la Sefiora Mendizábal se lo per- 
mitiese ; 6 bien los sinsabores que la aguardaban, 
si no tenia por conveniente el acceder ; 7 ella des- 
aprobaba los dos extremos ; en los dos vela pade- 
cer á su costurera, á su criada de mano; de 
cualquier^ modo iba á privarse de sus servicios. 
I Cómo evitar tamaños males t Tratando de di- 
suadir á Dorotea amigablemente, haciéndole una 
pintura de Francisco tal como la 07era de boca 
de su h\jo. Si esto no bastaba, tendría entonces 
que el^r, entre dejarla casarse, ú oponerse reno- 
vando los pasados disgustos, aquella época la- 
mentable que para dempre deseaba borrar de la 
memoria. En semejantes circunstancias no sabia 
. que resolver, si bien selndinaba á lo segundo^ 
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que era á sa jnioio el partido más acorde con la 
felicidad de Dorotea, 7 con sus propios intereses. 
Francisco no merecía tampoco la mano de una 
esclava, que pndp extraviarse eu nn tiempo, tal 
▼es seducida por él, i>ero que ya le prometía en- 
mienda para lo sucesivo, cuando sólo se hiciera 
acreedor en virtud de sus faltas á los castigos con 
que Bipardo 7 el mayoral lo atormentaban. Ocu- 
pada en estas reflexiones, que la agitaban desde 
el dia anterior, se levantó con ánimo de realizar 
pronto su plan. Dorotea fué á saludarla Junto 
con las demás esclavas; la Señora Mendizábal 
mandó entonces que todas se retirasen ; y quedán- 
dose sola con ella, le habló así : 

— ^Bien sabes, Dorotea, cuales eran mis intencio- 
nes ; perdonarte á ti y.á Francisco, casarlos aquí, 
y que me 'Sirvieran después en la Habana, tú 
siempre de costurera y criada de mano, y él de 
calesero ; habiéndolos criado á Yds., quería mos 
trarme generosa. Me hice cargo : Dorotea y Fran- 
dsob se aman todavía, ya estarán corregidos, ellos 
no se han quejado de los castigos que Ijbs he Im- 
puesto ; pues vamos ahora á ser yo misma las que 
los case. La otra vez me opuse t y porqué fué t 
Porque Yds. me engañaron diciéndome que no lle- 
vaban amorra, y los llevaban á escondidas, y por- 
que se ofuscaron contra mi ; por eso tan solamente 
les negué la licencia del matrimonio. Yo soy una 
madqja de seda, Dorotea ; pero es menester que . 
medengusto. Así foé que saliste del lado de las 
francesas, jque cuando llagaste á casa sin un tra- 
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po que ponerte endma, te oompié una pattAofañe 
túnicoe 7 pañaeloe, 7 cnanto neoeeitabae paraoa- 
sarte con deoenoia ; te di también dinero para qne 
le comprases flnses á Frandsoo, presumiéndome 
qne tendiia desgnamdos los que tr^Jo de la Ha- 
bana ; todo lo fui preparando de modo qne Ydes.- 
conocieran mi buen coraion. | No es yerdad, Do- 
rotea! iTienes alguna queja contra tu amat 
I Podia 70 hacer más t 

— I A7, Sefiora, le respondió la mulata en medio 
de sollozos que le ahogaban la toS| no me lo pre- 
gunte Sumeroed á mi i 

— Me alegro infinito de que me agradescas los 
fbvores que les pensaba hacer.... 

-* i Qué les pensaba hacer I | Y 7a nó^ Señorat 

— ^Mirai en sabiendo las cosas, puede que te 
arrepientas de esas lágrimas. | De qué te azoras t 
|De lo qne te acabo de decirt {Boba I Escú- 
chame, 7 verás si debes alegrarte 6 nó de que no 
quiera 7a que te cases con Francisco. Por tu 
bien, Dorotea, por tu bien nada más te lo aconse- 
jo. Pues no me dices | qué sacarla 70 ahora, des- 
pués que todas nuestras tragedias se han acabado^ 
de seguirlos afligiendo á Ydes. t | Yerlos pade- 
cer t I Ah, seria menester que fuese una tirana I 
I Mas qui^n tiene la culpa de que nuestros pknes 
se hayan maguado! Tu ama no la tiene por cier- 
to, ni tú tampoco ; es Francisco, que tan ingrato 
se ha vuelto conmigo. | ,Yo no sé, SeRor, el dia- 
blo ^ge le ha jnetido á este negro en la cabeza de 
poco tiempo acá I THmero me engañó con que te 
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haUa oMdadOy stendo mentiía ; eso fáé al prindt 
pió de lo8 amores de Ydee.; lioMgo te perdió á tí 
en mi propia casa, | no quisiera ni acordarme i 
Mandólo al ingenio para corregirlo^ jaqui se aca- 
bó de rematar...» ' 
. — iFrancisco ha hecho algnna cosa mala, Se- 
fiorat le interrampió Dorotea como asustada. 
I Francisco.... t 

—Si, el mismo, y no sólo una, sino muchísimas. 
I Si hasta parece un sueño lo que he escuchado de 
él I Tan humilde, tan manso... |te acuerdas! y 
a Jiora, según lo que me cuentan, es unsu ^flefa. 
Criatura, haberse levantado tres Teces contra el 
mayoral ; huirse á cada momento ; fajarse con sus 
compañeros ; pegarles fuego un dia á las casas de 
bagazo, que si no acuden aprisa, vuela todo el in- 
S^nio como ))61vora ; querer resabiarme los negros 
poniéndose á embullarlos para que lo sigan ; res- 
I)óndeme |son Ikltas que pueden disimularse! 
No. Yo lo crié, lo saqué chiquito del barracón, 
ló bauticé. I Dónde aprendió esto, Sefior t | Tu- 
vo malos templos en mi casa, malos consejos! 
Nada ; él se ha encalabrinado, y piensa vengarse 
ad. Pero el dafio será para él. | Qué se diria de 
mi, si 70 lo i>erdonara ahora 1 Lo menos, que no ^ 

sabia gobernar á mis esclaros ; 7 con ra^n. Tam- 1 

bien seria locura meter en mi casa á qiüen és ca- 
pas de todo cuánto hay. 

— I Infelis da mí I I Téngame lástima, Se&ora, 

compadéioame por Dios I 

lástimaf (Demasiado! t^ posible que > 



—or- 
lo dmdeit ¡Ta m t61 YeiiiM á outtte eon 
Fimncioo^ 7 te lo enooentiM qae no es ni Is aom- 
bf» de lo que era en otro tiempo. No ee extnfio 
que deeoonfies de todo el mnndo ipero^ miy«r, de 
nít 
— I Ahno^ 70 no detoonfio de Snmeroed I 
—Bien, ni 70 de tt tampooa Poroto difioalto 
macho qae td perristM en amar á Francieoo toda- 
▼la ; porqae, Dorotea, loe hombree ee aman por 
eos buenas obras. | Qoé hace ana mnjer eon cs- 
sarseí si ha de ser para llorar 7 arrepentirse des- 
pués t Acuérdate de que el matrimonio dura to- 
da la rida; reflexiona que el hombre que antes de 
casarse le dá pesadumbres á la mi^jer, lu^go será 
peor. Bastante sé lo que te cortará olyidar á 
Francisco ; pero | quién no prefiere padecer algu- 
nos dias, á Terse deigradado para ¿empret To 
te lo aconsejo, oMdalo, figúrate que nunca has 
llevado amores con él, ten paciencia que el tiem- 
po quita todas las penas. Sin embaigo, no creas 
que te Tiolento ; de aqui á la noche te do7 de piaaBO 
para que pienses lo que has de resolver. |Me lo 
dirás con franquezai eht Ricardo puede infor- 
marte por menor de las cosas que ha hecho Fran- 
cisoo. Pregúntale. El fué quién me las conté 
ajer. Nada me habia dicho hasta ahora por no 
incomodarme. 

Bstas últimas palabras de la Sefiora Mendizábal 
afligieron más á Dorotea ; pero como sucede siem- 
pre que los dolores son: mu7 vehementes, en ves 
de seguir llorando 7 lamentiUidoee, perdió la voi^ 
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7 dejaron de oorrarle las lágrimas que tm momen- 
to antes le inundaban las mejillas ; de suerte que 
con eso turo aquella ocasión de atribuir este 
cambio repentino á qué sus razones 7 cons^os 
hablan hecho mella en el &nimo de la mulata ; 
parecióle que nada tenia 7a que temer, que sin 
necesidad de recurrir á medios violentos, iba á se- 
pararla de unos amores, CU70 resultado debia ser 
por precisión lastimoso, sea que accediese 6 nó al 
matrimonio. Alegre en estremo ix>r haber tenido 
tan buen principio sus jdanes, le dfjo á Dorotea, 
cuando ésta salia de su cuarto; varias espredónes 
de oarifio, que harto huMeran patentizado á otra 
cualquier persona, como tuviese el corazón menos 
intranquilo, el vivo deseo que abrigaba de captar- 
se la voluntad 7 la confianza de su esclava, 7a 
que s61o asi pedia esperarse librarla de padeci- 
mientos, conservarla en su servido, 7 hacer que 
Francisoo sufriese todo el rigor que merecía en 
pago de su extraviado proceder. No era aquella 
007untnra á propósito para obligar á Dorotea á 
que le diese gnrto, valiéndose de la autoridad de 



Por lo que dice á la mulata, se le ocurrieron en 
la conversación tal multitud de ideas 7 de senti- 
mientos que ni ella misma pudo darse cuenta por 
lo pronto de lo que le pasatML Mas donde credo 
su congcija fiíé cuando la Sefiora Mendizábal le 
dQo que Blcaido habia sido quien le descubrió el 
dia ¿tas las maldades de Fruídsoo. Ksto arrojó 
una lus demasiado daira sobre la absoluta incohe- 
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renda que vaia entre las yirtades del oaleeer^LJ^ 
loe negr os coloree con que se lo pintriM ML Al 
principio ai6 crédlio á las nouoias de la Seftora 
Mendizábal, aunque dudando que ñiesen tan 
agravantes los hechos, 6 á lo menos que Francisco 
los cometiera por penrenridad de su alma, 7 no 
por desesperación 7 venganza. Pero en cuanto 
076 el nombre de Ricardo, se le aumentaron las 
dudas, presumiéndose al instante que todas eran 
mentiras que las habia foijado con el fin de per- 
judicar á Francisco. El odio que siempre alimen- 
tara dicho joven contra el calesero, su ¿inio coléri- 
co, 7 lo picado que se hallaba con la mulata por no 
haJi>er jKidido vencerla ni á ruegos ni á amenazas, 
eran cbrounstancias mu7 graves que bastante fun- 
damento prestaban á las sospechas de Dorotea. 
Al concebirlas, desechó luego la idea desgarrado- 
ra que la noticia de los excesos de Francisco 7 las 
reflexiones de la Señora Mendizábal le sugirieron : 
la de olvidarlo, la de no pensar más en un hom* 
bre CU70S vicios lo hadan detestable á los ojos de 
todos. Pero | servirla esto para aliviar los dolores 
de la mulata, cuando la Señora Mendizábal le 
aconsejaba, consejo que equivalía á mandato^ 
» abandonar sus relaciones con Francisco; cuando 
vda la maldad 7 el enojo de un enemigo podero- 
so, invencible, oprimiendo á su amante ; cuando, 
aunque fiíeran dertas sus sospechas 7 tuviese 
datos para probar la inocencia de Francisco^ no 
podia de nirg"" modo/dafenderlo, ni alcanzar 
nadat T si era inocente | estaba acaso sisgnra de 
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que él no la habla olvidado! Los grillos, los xa- 
males, ios oaerazos que tío en el trapiche la noche 
anterior, todo se lo esplioó la Señora Mendizábal ; 
pero la indiferenciacon que la recibió^ su empdio 
por ocultársele mientras metia la cafia, | quién le 
había aclarado estos pormenores! Nadie; los 
mismos celos, la misma desconfianza la devoraban 
todavía. De aqui, que combatida por tantos pen- 
samientos á cual más terribles, cayese en aquel es* 
tado como de impasibilidad que acompafia siem- 
pre á los pesares muy grandes. Su ama lo atri- 
buye equivocadamente, al buen efecto de sus ra- 
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CAPITULO V. 



;A8 diez serian cuando el mayoral tooó la 
campana para llamar la gente del campo ; 
era domingo, 7 ix>r eso se condoian los tra- 
bajos antes de las doce. A poco rato aparecieron 
los n^groSy cada cual con su haz de cogollo en la 
calveza, cruzaron por medio del batej, 7 fberon á 
I>arar frente á la casa del ma7oraL Allí se ahila- 
ron según co8tumbn% 7 luego que éste los despi- 
dió con un chasquido del cuero, botaron el cogo- 
llo en la caballeriza) 7 se encaminaron hada la 
ma7ordomía para coger su radon. Dorotea, que 
desde su entrevista con la Sefiora Mendizábal, se 
habla encerrado en un cuarto á meditar sobre su 
miserable destino 7 sobre d partido que debia to- 
mar en las aflictiyas drounstandas donde se en* 
contraba, se asomó por lá ventana en cuanto lle- 
garon los negros dd campo^ para y er d entre dios 
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rráia tttmbien Franoifloo. En efecto, hubo de oo* 
lambrarlo detrás de todos, y oaminando oon ma- 
cho trabajo á caaaa dé los grillos 7 ramales que 
i: Ue^ba en ambas piernas. Creyó que Tolreria la 

i caolza hada la casa de vivienda ; pero sus espe- 

I ranzas se frustraron, porque Francisco, en lugar 

de dirigir la vista á la ventana, parecia esconderse 
' de propósito entre los demás negros. Dorotea 
continuó sin embargo mirándolo con los ojos arra- 
sados en lágrimas ; aquello corroboraba las sospe- 
l chas que acerca de la lealtad de Francisco habia 

' concebido desde su llegada al ingenio, 7 como los 
pesares se llaman unos á los otros, dedujo al 
i momento, que quien se ix>rtaba así con su aman- 

I te, no era eztra&o que hubiese ejecutado las ver- 

• . gonsosas acciones de que Ricardo le acusara. Es 

verdad que cuando su ama le refirió por la mafia- 
i' na los crímenes 7 lUtas del calesero, le hizo mu- 

cha fberza, por una parte, el rumbo de donde pro- 
cedían, 7 por otra, lo desacorde que se le antojaba 
tanta perversidad 7 en tan breve tiempo, en menos 
1 de un afio, con la honradez nunca desmentida de 

Francisco ; en términos que no dio ningún crédito 
á las palabras de laSeftoraMendizábal, 7resolvió 
seguir amándolo, á pesar de cuantos obstáculos 
se le opusiesen, si él le guardaba todavía la Jurada 
ñ ; mas ahora esta nueva señal de que la habia 
olvidado^ la resfrió en su noble propósito^ 7 la 
obligó á pensar des&vorablemento de Frandsoo. 
Pfi^gantóse á si misma : | es por ventuis el primer 
hombre que ha pasado de la virtud al vido^ no 
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paede haberse ooRom|rido en él iagenhH 7 hallan- 
doae después sin ningún freno que lo oontuiiese^ 
haber peigado el amor 7 la oonstanda de una mu- 
jer, desTenturada por su causa, oon la indiferen- 
cia 7 el oMdot Las respuestas que se di6 Doro- 
tea á tales preguntas, que s61o hubiera hecho ce- 
losa, 7 cuando lo» continuos golpee le frieron 
poco á poco abatiendo de modo que U^ al fin él 
caso de azorarse 7 desconfiar de todo, eran pro- 
pias únicamente para acrecer sus males, 7 para 
ponerla en mal sentido con Francisco. Asf frié^ 
que hasta quiso no adstir á la entrevista de Is ar- 
boleda, pues se figuró que nada iba á remediar 
con hablarle, habiéndola olvidado, 7 que él no 
harria tampoco ningún caso de ella ni de su h^a; 
temia que tratara de disculparse alagando fttisas 
excusas, fiado en que no le es dificil á un hombre^ 
en queriendo, burlarse de la debilidad é inexpe- 
riencia de una pobre mi^er. Este propósito de 
no ir á la arboleda, le duró hasta que el reloj de 
la casa de vivienda tocó la una de la tarde, hora 
precisa de la cita, porque al punto las dolorosas 
refiexiones que lo hablan originado, comenzaron 
¿ perder su frierza ; así les sucede siempre á los 
que aman de corazón ; cuando les acosan la dea- 
confianza ó los celos, cuando media cualquier dis- 
gusto, no quisieran ni yer á la persona que ado- 
ran ; pero si se les presenta una coTuntura á pro- 
pósito para dedr sus quejas, no se hallan con va- 
lor de desperdiciarla ; entonces les sonrio la espe* 
ranza de que tal res se justificará en hablando él 
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mismo qae se reputa culpable, 7 eso loe sediioe. 
Dorotea deseaba verae con Fnmcieoo para pre- 
guntarle tantas cosas» para salir de tantas dudas, 
que no pudo menos también de abandonarse á los 
impulsos de sus amor. Salió, pues, de la casa de 
vivienda con su li^a Lugarda en los brazos, y se 
.dirigió hada el rancho de taita Pedro ; pero ¿ 
' escondidas de la Señora Mendiz&bal, no fuese á 
maliciarse algo 7 á imi)edir que se efectuase la 
entrevista, 7 encaigindoles cuidadosamente á las 
criadas, que le dieran, caso de prq^untar por eUa, 
' que estaba en el cuarto durmiendo. 

Al acercarse Dorotea al bohío, perdbió como 
que dos i)ersonas hablaban en la parte interior ; 
puso atento el oido, 7 sin embargo no le filé posi- 
ble comprender la conversadon que tenian j mas 
por el metal de las voces conoció que uno era el 
taita Pedro 7 el otro Frandsoo. Un susto, una 
sorpresa involuntaria, aquella timidez que les en- 
tn^ á los muchachas cuando después de una laiga 
ausenda tienen que hablar con la persona á quién 
aman, 7 máa si la entrevista ha de ser de quejas, 
le hizo perder todo el valor de que se había reves- 
tido al salir de la casa. Detávose inmóvil junto 
' al iancho ain átreverae á dar un paao hada ade- 

lante, 7 largo rato permanedera alli, ai Byirita, 
;| perenne centinela de la arboledaí no ae hubieae 

i . puesto como por la maBana á ladrarle. A loa 

I, ladridoa de au perro aalió él Tiita al limpio, 7 

habiéndola alcanauío 4 ver, comenzó 4 llamarla. 
FnuidMO ae pradpitó entonces filara dd rancho, 
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7 oonió háoift ella oon la velooidad que los grDloB 
le permitían, j Dorotea, al verlo anegado en lá- 
grimas, la temnia oon que le tendió los bracos, 7 
o6mo onhria de besos á su h^ita, dando maestras 
tan olaias de amor 7 del gusto que le oauaába 
aqueUa entrerista, oasl olTÍd6 del todo sus resen- 
timientos, 7 lo abrasó también ; pero ninguno de 
los dos pudo desahogar en largo rato las afliodo- 
nes 7 congojas de su alma sino por medio de so- 
llosos 7 del llanto que les inundaba las mejiUas. 
El viejo taita Pedro se paró alli cerca á .contemplar 
en silencio esta escena tan triste. Luego que pa* 
saron aquéllos primeros momentos de agitación, 
Francisco le tomó á la mulata caiifiosamente una 
de las manos, le quitó á Lugarda de los bracos, 7 
le hizo sella de que lo siguiese, encaminándose á 
un flrondoso mame7, donde la frescura de la som* 
bra 7 la mucha 7erba del suelo convidaba á sen- 
tarse. Hasta entonces sólo hablan salido de sus 
labios algunas frases inconexas que bien á las da- 
rás demostraban cuan profundos eran los sentí* 
mientes que les ocuparan los coraxones ; pero ha- 
bla llegado 7a la hora de que empezasen á hablar, 
hora en que Dorotea pensaba preguntarle á Fran- 
cisco la causa de su indiferencia la noche antes 7 
aquélla mafiana, 7en que £1, sabedor de sus dudas 
7 recelos por Ía9 nottdas que le comunicara él 
taita Pedro al tiempo de dtarlo para la entrevista, 
le iba á desvanecer las sospechas que acerca de 
su amor 7 fidelidad le habían al parecer Inftmdi- 
do^ 7 á jirobarle su inocencia con el relato de 
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todos los tnlMOos qae habia pasado en el ingenio^ 
7 desoubriéndole el odio y las innumerables cruel- 
dades de Bloardo, sin omitir por supuesto las 
atroces acusaciones que aquel Joven fhiguó para 
grangearle la mala voluntad de la Sefiora Mendi* 
sábaL 
Esta conversación enlve dos personas que se 
! ^ amaban con idolatría, después de dies meses de 

ausencia j de trabajos, 7 cuando ix>r un cúmulo 
de circunstancias desgraciadas necesitaban más 
que nunca de sus recíprocos consuelos, íácil es de 

' imaginarse si pararla ó no en en volverlas tan 
amigas como riempre lo habían sido 7 como lo 
eran en la actualidad ; s61o que Dorotea, al igual 
de todos los que se hallan animados de una pa- 
sión ardiente, se asustaba á menudo jior cualquie- 
ra cosa en figurándose que podía perder el corazón 
de Francisco. Al oír ella que no la habia espera- 
do en la casa de vivienda, porque á los negros no 
los.deJaban Bicardo ni el ma70ral arrimarse allí ; 

. que las acusaciones de aquel no provenían sino 
de su mal coraxon por indisponerlo con la Sefiora 
Mftndiiáhftl, 7 que el motivo de haber tratado de 
ocultársele en él trajdche mientras metia la caña, 
ftié por no descubrirle que era el mismo á quien 
el contiama7oral azot6 en su presencia, le pesó 
infinito haber dado cabida á ideas tan ii\Jurio6as 
contra un hombre, que de lo que acaso pecaba, 

. era da puro bueno^ 7 que en el propio Ínstente de 
reputarle» culpable, no tenia otros deseos ni otros 
pensamientos que los de ahorrarle las pesadum^ 
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bfw qiM inidtem tnflrie fa nfMn rifaUMioiL Áú, 
f a6 que para conaoUuio 7 para bomur aa yeno le 
prometió^ que pnea la toarte loa habiajiuilado 
onaiido méfioa lo eapora baa^ oil^> no oonaantiiia 
Jamáa en eepanuae por ningnna laaon. Iffaniffw 
t61e como la Sefiora Mendinibal, inatnüda de laa 
flütae que inrentó la maldad de Bioaido^ ao opo- 
nía 4 en matrimonioi tM^elpreteatodeqneélno 
era acreedor ya al oarifto de una miO^ TirtoGea ; 
que dn embaqp> de haberle hablado^ máa bien en 
tono de amiga qne de ama^ no ae le ocoltaba 
qae aquelloe ooneejoa eqniralian á mandato^ ae- 
gnn le gastaba qne ana eeclayoa la obededeaen 
dogamente á la menor indicadon,. 7 como era de 
oreerae por d plazo qne le adgnó para meditar 
■obre el n^godo, dronnetanda inneoeeaiia ain dn- 
da, habiendo ddo an yolnntad la de ayenirae con 
lo qne ella de mótn-propio reaobrieae ; qne aabia 
mny bien loa ainaaborea qne la aguardaban deade 
d Inatante én que le dedarara an Arme propódto 
de caaarae con £1, aún cuando ftaeaen dertos loa 
delitoa 7 extrarloa que le achacaban ; pero que*á 
peaar de todo, comerla guatoaa en d ingenio an 
pedaao de taaíOo 7 an ración de fándiCi 7 traba- 
Jarla en d campo como4oa demaa n^groa 7 viyiria 
en un mlaerable bohío, aiempre que tuviera la 
dulce recompenaa de goaur 4 an lado algunos mo* 
mentoa de yentura. 

Frandaco ae opuao ábiertammite 4 eate plan, 
porque d bien habrían de conaeguir tal vez po- 
niéndolo en pr4ctioa dyeraeuni¿U)a para aiempre^ 
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era á oocrta de mnidiae peDalidadee pa» la mula- 
ta; ent6noes ftaé caando le hiio una rébudon mi- 
nudosa 7 detallada de los tonnentos que se 
pasaban en el ingenio ix>r la orueldad de Ricardo 
7 de los operarios, 7 le refirió los que él habia 
sufrido desde que puso los idés allL Dorotea no 
se amedrentó por eso, pues aunque débil 7 tímida 
por naturalezai se reyestáa^ como lo haoen todas 
ias mi^eresi de un yalor heroico, cuando le era 
preciso sobreponerse á los rigores de la adversidad 
7 como lo hacen todas las mujeres, cuando en su 
pecho arde una pasión limpia 7genero8a ; casarse 
con Francisco 7 tÍtÍt en su compañía hasta la 
muerte, partir con él las desgracias 7 aflicciones 
que padeda 7 de que se Juq;aba ella la causa 
principal, 7 mitigarlas en algún modo mediante 
sus caricias, hé aquí los nobles fines que se pro- 
puso la mulata al adoptar aquel pro7ecto ; los 
cuales sólo podían tener cabida en una criatura 
dotada de tan bellos sentimientos, que ni la mis- 
ma esclavitud con su inmenso poderío fué bastan- 
te para deslucirlos. Frandsoo le al^ mil razo- 
nes para disuadirla ; líu Juventud, su complexión 
delicada, su ninguna costumbre á las duras íkenas 
del campo, 7 en especial de un ingenio: que lá 
Sefiora Mendiz&bal se resentiria Justamente de 
que, habiéndola perdonado 7 restituido al servido 
de la casa nada más que por hacerle ese &vor, le 
pagase después con ingratitud deso7endo sus cen- 
saos amistosos; que un gran castigo, 7 lo que 
.todavía era mudio peor, el caer en manos de Si- 
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oudo 7 de los operarios con tristes leoomendaolo- 
nes de 1» Seftora, serian qaisás las oonseoaenoias 
de su arriesgado projecto; que por necesidad 
habia de quedarse Logarda con ella por hallarse 
en la lactancia, j qne no era de buenos padres 
sacar á su hya de las comodidades de un casa en 
la Habana para sumergirla desnaturalizados en la 
muchedumbre de miserias que acosan á los negros 
de un ingenio ; que acaso con el tiempo 7 mos- 
trándose humildes, se aplacarla el enojo de su 
ama, porque, asi como de por fuerza nada se al- 
canzaba de ella, cedia pronto en no oponiéndose á 
sus mandatos ; 7 por último, que parecía más 
prudente esperar, con tal que eso sirriese de pro- 
porcionarles un enlace feliz, que no buscarse dios 
mismos nuevos disgustos con lá Seftora, 7 nuevos 
pesares. 

Dorotea permaneció inflexible á todo, 7 ni la 
amenaza que su amante le hizo de olvidarla 7 de 
no casarse con ella si persistía en su propósito, 
pudo persuadirla á abandonar lo que habla hala- 
gado 7a su imaginación pintándole el i>orvenif de 
risuefios colores ; hasta que al cabo^ conociendo 
Francisco que seria inútil cuanto le d^era, vino 
en prometerle, aunque bien de mal grado^ no im- 
pedir la rsalizadon de sus planes, odiándole en 
pago de tamafta condescendencia que buscase pa- 
ra hablarle á la Seftora Mendizábal una co7untura 
fkvorable, cuja élecdon d^aba á su arbitrio^ 7 
que lo hidera entonces con la mansedumbre que . 
convenía paxa lograr alguna oosa de quien se le- 
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gooyába taato cuando yeta humildad por parte de 
los esoIaToe. Aoordóee al punto la mulata de 
haberle oído decir á bu Se&ora en la Habana que 
aquella Pascua tendria mucha gente de visita el 
dk de a&o nuevo en el ingenio ; por lo cual resol- 
vió de común acuerdo con Francisco dilatar hasta 
esa ¿poca su proyecto, y que llagada que fuese, 
se le echarla á los pies en presencia de todos á la 
hora de comer, suplicindole que pues no perdo- 
naba al calesero, le permitiese por lo menos que- 
darse con él alli, y que les otoigaia la licencia del 
matrimonio, porque habiendo un 14)o de i)or me- 
dio, su honor no podia lavarse de ninguna manera 
si no se daba aquel paso, porque los crímenes que 
habla cometido Francisco en el ingenio, no le qui- 
taban la cualidad de ser padre de Lugarda, y 
porque los consejos de una esposa que pondría 
todo su conato en traerlo otra ves á buen camino, 
era de presumirse con sobrado fimdamento que 
los'j^remiara él Oielo ; conviniéronse también en 
que la mulata» s^gun lo que le previno por la ma- 
fiana su seftora, le manifestarla aquella misma 
noche que después de haber meditado sobre el 
asunto, estaba pronta á darle gusto^ dempre que 
éUa, caso de enmendarse Frandsoo, les promette- 
ra dejarlos contraer matrimonio ; de este modo, 
no confesándose Dorotea desamorada» ni cenaban 
el campo á sápUoas ulteriores, ni se repararía 
tampoco que diese despoea él paso que detwmi- 
■naron entnunbos* *. 
Por lo que lespecta 4 Bioaido^ Dorotea oom* 
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pnodió^ deede qiM le oj6 4 FkiadMo los tndb^^ 
que lobífe 61 hsMa inoiitoiiido en el ingwdo^ qom 
todo prorenia del 6dio eon que lo miñfae» eálo 
porque» 4 peflur de aer un infilii eeobn^ era 
qnlen meieoia sos finrone; pero nada deeetole 
deieabiiS 4 ea einaate peía DO eiUgiilo m&B» cnan 
do por otro lado el haeerio no babia de proporcio- 
Dar DiDgDD lemedio. Aeaao'paieoeiá eetiafio que 
eeta mnohachai nUeado el carácter TengatiYo y 
colérico de aquel Jóren, ea modo de comportarBe 
CDeliDgeDio, la ci^ga obedieDcia que le preatabaa 
loa operarioai 7 como engaBaba 4 aa madre enea- 
briéDdole tm¡o mil Dientiraa las atroddadea que 
ejerda aobre loa a^groe, prefiriese casaras cod 
Fraacisco 7 permaDeoer ea la fioia» síd corarse de' 
las resoltasi 4 seguir slrviéodole cd la dudad 4 
la Seftora Meadisibal, 7 4 disfrutar allí de otras 
comodidades 7 otro descsDso ; mas por lo mismo 
que Bicardo trataba de abatir al calesero 7 de 
nuuürisarlo» 4 fin de yeogar enéllosultragesque 
supoDia becbos 4 su color, 4 su raogo 7 4 sus ri- 
queoM» por la resisteucia de una miserable esola- 
▼Si cobró 4DÍmo Dorotea para tolerar los iafortu- 
nlos que predaameate la aguardaban» 4 trueque 
de poder mostrarle que uioguDa mdla le causa- 
riaa los males» ea yiéodose caaada con Frandsco» 
único norte en el muudo de sus pensamientos 
Sin embargo» 41 podia enredar todo él plan» si lo 
Usgaba 4 traaludr» atlauído ea contra dedica 4 
la Beftora Mendia4bal» sin que para d efecto ne* 
osdtass otra cosa que fingir nuevas lUtas en Fran- 
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dfloo ; por eaya ruon Juzgó oportuno enoaigarle 
á Me que prooorara gaaidar el major eigilo 
acerca del n^odo, oomoignalmentey que siendo 
del caso ocultarle á su ama que continoaban los 
amores, hablarían en lo sucesiTOy basta yer el re- 
sultado de su proyecto, pocas ocasiones, y eso & 
horas y en lugares donde nadie los pudiera sor- 
prender. 

Tales ftieron las materias de que hablaron Fran- 
cisco y Dorotea mientras dur6 la entrevista de la 
arboleda; entreyista que seguramente se habría' 
dilatado mucho más, iK>r el ansia con que desea- 
ban Terse para referirse sus recíprocos trabajos y 
lamentarse de ellos, á no haberles advertido el tai- 
ta Pedro, que siendo ya como las dos de la tarde, 
podia la Sefiora descubrirlos. Al despedirse se 
abracaron de nuevo, y rolvieron & inundarse de 
lágrimas, como si un presentimiento interior les 
hi^biese revelado que aquel délo hermoso y apa- 
cible que se lisonjeaban de divisar en el porvenir 
merced á sus planes, iba pronto á cargarse de nu- 
bes» y á llover sobre sus oabeías un diluvio de 
infelicidades. 

Por la noche la Sefiora Mendisábal llamó á Do- 
rotea á su cuarto para preguntarle qué era lo que 
habia resuelto tocante á los consejos que le dio 
por la maliana, de olvidar á Frandsco. Llenóse 
de indedble gusto al drle que le prometía no 
acordarse más dé £1 mióntras no se enmendara ; y 
no puso iiingun reparo en concederle que los de- 
Jaría casar, como se lo demandaba, cuando llagase 
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4 SQoedar aquello, j cuando el calesero raftieae 
los castigos qae Bicardo le hubo de sefial&r ; 7 
tanto más de satisfacción esperimentó con la obe- 
diencia de la mnlatai cnanto qne le paredó qne 
su humildad nacía de sólo el deseo de complacer- 
la, & pesar de costarle el sacrifldo de nn amor an- 
tiguo 7 prof ando. Pero es necesario confesar que 
á Frandsco le haUa cobrado tal animadyersion, 
desde que Bicardo le contó sus cif menes, que si 
bien mu7 agradedda á Dorotea por la prueba de 
respeto que acababa de ministrarle^ accedió á sus 
ruegos, porque se imaginó que un esdaro de tan 
mala Índole Jamás se corregirla, 7que andando el 
tiempo, la ftierza de éste 7 la distancia se lo ha- 
rían olyidar. El contento que sin embaigo red- 
bió la mulata á causa de su natural sencillez que 
la engafiaba á menudo sobre las intendones de los 
demáiB, fué estremado, pues creyó que habiendo 
sido felis el prindpio, no seria mucho que los 
flnes tupieran igual suceso ; quizás le sugirió la 
Dirina Providencia este pensamiento consolador 
para que diese cabida en su pecho á algún rayo 
de esperaza con que i>oder librarse, á lo menos en 
la íkntasía, de las zozobras que estaba corriendo 
como una frágil nayedlla en medio del océano. 

Bn cnanto Dorotea se apartó de su lado después 
de esta conyersadon, salió al colgadizo la Sefibra 
Mendisábal para noticiarle á Bicardo la humildad 
de su hermana de lechea El escuchó aquella nue- 
Ta con sumo regoc^o, y con más intrnés de lo que 
pedia sospediarse quien ignoraba absolutamente 
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las ooflU que haUan mediado entze la mnlaia. y 
ra 14|o. ¿I efecto^ los deseos oriminales de éste, 
poique su pasión no mereda otro nombre, á nadie 
los babia xvYdado Jamás ; siendo esclava 7 de co- 
lor la m^Jer que lo subyugaba ( si bien no con las 
cadenas de un amor puro é inocente incapas de 
albeigarsé en un coiaion corrompido ya por las 
ideas que su caudal, su cuna, 7 la educación de 
aquella madre, amantisima en yerdad, pero de- 
masiado bondadosa, hubieron de inspirarle acerca 
de las consideraciones debidas al bello sexo), Ri- 
cardo estimaba como un desaire la resistencia de 
Dorotea á satifllhoer sus caprichos; razón suficiente 
para que acostumbrado desde los primeros a&os 
á Terse casi siempre complacido aún por otras be- 
Uens de más predo, tratase de ocultarlo b^jo el 
BÜendo, no fuese á menguar la fiuna que i>or una 
muchedumbre de conquistas se habia granjeado, 
no sólo entre las personas de la fiunilia sino entre 
las de aftiera, de moio corrido 7 dichoso para 
enamorar. Por lo que hace á su madre, no ftié 
menor él sigilo; antes se guardó de ella más que 
de los otros» por motiVos mu7 fáciles de esplicar. 
La Sefiora Mendiiábal, no dir6mos que celebró 
nunca, pero cd que consentía tácitamente la con- 
ducta desarreglada de Bicardo en cuanto á las 
m^Jeree, atribuyéndolo todo á locuras 7 Tivens 
de la mocedad; mas á pesar de mostrarse como 
indulgente si la mi^er sobre quien reoaian suslU* 
tas Uefaba el color Uaaco^ acaso no hubiera tole* 
rado que pusiese ke ejes en una esolaya, 7 mu- 
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oho ménoB en una esolaya de la flunilia. Be aqni 
la reserva oon que aquel le enoubtiS su Teigonio* 
aa paeion hida la mulata. 

Gomo íbamos dioiendOy Bioario ee al^gr6 infi- 
nito de que Dorotea mirase ya al calesero oon tal 
indiferencia^ á su Juicio, que no le hubiese sido de- 
masiado sensible prometer á su ama olvidarloy si 
continuaba en los anteriores descanlosi porque 
libre ella del único obstáculo que siempre le pare- 
d6 haberse opuesto á la consecución de sus de- 
seos, el amorá Francisco, quizás oonsentiriai»ron- 
to en darle gusto ; 7 porque, aún en el caso de 
oponérsele, estaba en su mano rendirla á fuerza 
de amenazas. Hallándose Francisco en el ingenio 
á su plena discreción, nada por cierto tan fácil 
como castigarlo siempre que se le antojase, hubie- 
ra 6 no causa bastante para ello ; nada ten (ádl 
como achacarle cualquier fiílta, ráliéndose de la 
crueldad de Don Antonio 7 del odio con que mi- 
raba al calesero ; 7 nada tan ttdl, por último, co- 
mo Justificar los castigos que le sefialara á los ojos 
de la SefLora Mendizábal, que nunca sindicaba sus 
operaciones, particularmente en las fincas donde 
le habia concedido flusultades omnímodas, 7 que, 
merced á sus tramas, no dudaria un punto eñ 
creer cuanto malo 7 ruin le refiriese acerca del 
malhadado Francisco. Echando mano de este 
poderoso resorte se lisongeó conseguir por medio 
de la fuerza rerle término feliz á una lucha que 
empefiaba, desde laigo tiempo atrás, 7 tan des 
gradadamente, con él adyersarió más despreciable 
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gue habis topado en bub oonqnistas amorosaB; 
cuando no le rimesen de nada laB BÚpIioaB y laB 
dádivaB. A él no le eia posible oaetigar & la mn- 
lata, Terdad ; pero A atemorizarla con Iob padeoi- 
mientoB de bu amante ; 7 tanto yalialo uno como 
i i lo otro para la realización de enB miras. 

' ' Al dia signiente por la maflana, habiendo ido 

al trapiche la Señora Mendiz&bol & diTertlrse nn 
rato con la molienda, Bicardo se aproTech6 de 
r esta ocasión para dar principio á sns proyectos ; 
l]am6 á Dorotea, 7 le d^o, qne estando revaelta 
toda sn ropa, era preciso qne le compusiese el 
escaparate con la finura 7 delicadeza que sólo ella 
sabia hacerlo en la casa. La mulata lo obedeció 
al punto, imaginándose, que con servirle sin nin- 
guna señal de resentimiento por los castigos 7 tra- 
bajos que amontonara sobre el calesero, acaso se 
. aplacarla el enojo de un enemigo tan temible, 7 
éste mismo le senriria después de algo en la i>eti- 
don que pensaba hacer á su ama. Pero apenas 
entró en el cuarto 7 comenzó i ordenar la ropa en 
los entrepaños, cuando se le apareció Bicardo ; no 
ftié menester más para que se pusiera á temblar 
de susto^ pues al instante se malició que aquéllo 
no habia de tener buen resultado, que habia de 
TolTer otra rez á ser lequerida de amores i>or un 
hombre de quien la alejaban su color 7 condición 
más nobles, su genio áspero^ sus sentimientos in- 
.humanos, 7 más que todo él cariño con que ella 
se desTÍTla por otro desde que pensó en amar. 
Btoaido quiso disimular ena Intendoiies ; se puso 
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á escribir ; mas Tiwdo la prisa que se daba Doro- 
tea por acabar, 7 que podía perder tan fkrorable 
coyirntaiai se le acero6 con el ánimo resuelto ya á 
poner en obra suplan. Doroteai le dQoy ibas 
Tisto^ después que Tiniste de la Habana, á Fran- 
dsoot 

—No, Befior, Nifto, le respondió ella toda asus- 
tada. 

— Pues mira, más vale que no lo bayas visto. 
Está que dá lástima, flaco, cenizo, lleno de rerdu* 
gones y lastimaduras ; pero él es quien tiene la 
culpa ; si no bubiera sido tan malo, tal res estaría 
abora, basta casado contigo. Dime, Dorotea, |será 
rerdad lo que me ba dicbo Mamita, que tdle pro- 
metiste anocbe no mirarlo más con buenos ojos, 
por las cosas que ella te contó de 61t 

— Si, Sefior, quiero darle gusto á la Seftora. 

—Pero ábora te casarás con otro. 

—Con nadie. Niño. 

— I Ab di i yo confio en que td no te acordarás 
más nunca de ese ingrato, que á Mamita, á ti y á 
mí y á todos, nos ba pagado tan maL Procura 
olvidarlo, Dorotea ; un bombre adí sólo te traerla 
pesadumbres sobre pesadumbres. | Lo que son 
las cosas I | Te acuerdas cuando en la Habana te 
deda yo que dejaras tus amores con Francisoo, 
que lu^go te pesarla, como te pusiste brava, y 
basta me respondiste en un tono, con unas pala- 
britas, que sabe Dios otro amo lo que te bubiera 
becbof Abi lo tienes, Dorotea, abi tienes el pa- 
go. Tu Frandaco te perdió, y lu^go^ no contento 
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oon esoy en lugar de enmendane en él ingenio, lo 
qneaeliagiangeadOy liABidoelódipdetodoB. De 
rénus qne te oompadezoo ; onando ano qniere como 
t& lo qaeriaa á él, y lo engafian de ese modo, 
cnando nno ha puesto los ojos en quien no lome- 
. reoe | bien digno es de que le tengan lástima I 
Pero nada me lespondesy m^Jer. | Estamos pe- 
leados todavía t 
—I Todavía! Yo no he peleado nunca con el 
' Niño. 

— 8Í9 picarona. | En la Habana, en la Habana, 
acuérdate, siempre no me estabas huyendo 1 Ya- 
^ mos, di ahora que n6. Bespóndeme, Dorotea, 
icuántas veces te he puesto las manos endmat 
luna, dos» tres.... t 
—Ninguna» Niño. 
j! • —Tú misma lo dices I ninguna I |C6mo habia 

yodo dartet Lo primero, que tá eres mi herma- 
. na de leche, y lo segundo, que tampoco lo has 
merecido nunca. Más te digo, Dorotea ; no es 
Ricardo quien nació para castigarte á tL Yo no 
tendría valor. T6 sabes desde la Habana lo que 
te apredo ; aunque td has sido siempre conmigo 
una ingrata, Pero | ah I Yds. las mi\)eres son todas 
aáL Mientras más las quiere uno, mientras más 
se empeñan los hombres en demostrárselo | peor I 
:i¡ Bu gusto es mortificamos entonces. Tá me has 

¡ cogido aburrición, yo lo sá» desde aquel dia que 

te dQe en la Habana que me calas tan en gracia 
que hasta que no me correspondieras, no habia de . 
parar, iTevásyat No te vayas, Doroteaii ten* 



go mnobas oons que decirte ; ójeme^ ranqne lea 
esta 8ola yes. 

— I Pero 8ii61teme él Nifio el bimio 1 

— ^Eot&te quieta 7 no te aeosteei que yo no te 
haié nada malo ; nd intendon no es sino qne ha- 
blemoB aquí eomo dos amigos en sana pac País 
qne tú veasi 70 me Al^giaxia de qne no me trata- 
rae oon tanto reepeto. 

— |Ohi Bnmeroed no es mi amot |C6mole 
T07 á tratar sino oon respeto! 

— Bíy Dorotea, 70 807 tu amo, es rerdad ; pero 
|de qué me ha valido ni me Tale él ser amo tu70 1 
Si 70 lograra qne tá me oorrespondieras por eso 
|Ta7aÍ Pero Justamente es todo lo oontraiio. 
I Ahí 70 daria cualquier oosa i>or ser negro^ con 
tal de gustarte i 

—Ni lo piense el Nifio siquiera. 'EL Nifio no 
sabe los trabajos que pasamos nosotros ; por eso 
habla asL 

— N6y Dorotea, 70 hablo asi, porque lo siente 
mi ooraafion ; cualquier sacrificio, mi Tida» todo lo 
perderla de buena gana por granjearme tu rolun- 
tad. Dorotea, cuatro a&os van 7a queteest07 
batallando para que me quieras, 7 nad% nada he 
conseguido, ni la más remota esperanza ; pero^- 
ta ahora tal vez te habrás mostrado tan tirana con- 
migo por los amores que llevabas con Francisco. 
Bien, 7a esos amores se acabaron, td estás libre 
7a, á nadie tienes que darle cuentas de tus opera- 
ciones ; con que^ mi:^er |será posible que tei^ias 
todavía la crueldad de no corxespondmnef |Te 
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oomplaoerási Ingistai en Terme sníUr por ta cau- 
sat 

I —I Si 70 no puedo querer al Nifio i 

] —I Porqué tú eres mi eedaya y 70 B07 tu amof 

; —Sí, Se&or. 

*-|Poreaon6l Yo te daré la carta de libertad. 
Td Babee que para mf gastar quinientos 6 seis- 
cientos x>eso8| es como botar á la calle medio reaL 
H07 mismo« si te resuelyes, te los pondré en la 
íj mano para que se los entrenes á Mamita ; 6 más, 

i eso me importa un pito, si pide más por tu liber- 

i tad ; 7 pregúntale también cuanto vale tu l^Jita. 

I Ya lo ves, Dorotea, que mi gusto es hacerte 
ti bien t Mira, después que seas Ubre, te quedarás 

•^ acá sirviéndole á Mamita ; 6 te irás á otra parte ; 

|¡ lo que á ti te parezca mejor. De todas maneras, 

70 te pasaré un tanto, 7 te compraré ropa, zapa- 
tos,, cuanto necesites. | Dinero t Lo tendrás de 
sobra para lo que se te antoje. | A7 1 en querien- 
do tú, china, hasta te pondré una casa en la Ha- 
bana, más guapa I |C!on sus muebles, su ne- 
gra que te sirva, todo; 7 tú serás la ama allí, 7 
mandarás á hacer 7 deshacer, pues... como ama 1 
Te vesürás que ni una princesa, porque te he de 
I comprar tantos tánicos 7 prendas, que Dios quie- 

ra que no te vaTas á cansar de modisturas. |Do- 
rotea, 07es mi planl Más lindo no puede ser. Tú 
7 Lugarda se libertarán, 7 no tendrás luego que 
trabi^r en buscar la ropa, ni la comida, ni casa, 
ainada; estarás mano sobre maao^ 770, 70 me 
deleitaré mirando tu comodidades^ 7 con la eerte* 
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n de que al fln me hM correspondido» después de 
los muchos malos latos que me has hecho pasar. 
— I Y el Nifio tiene valor de jyroponerme esot 
I Ahí Sameroed no me conoce todavía I Yosoj 
su esclava» Nifio» yo soy una pobre mulata» y Su* 
merced es blanco^ y mi amo. Bumeroed me pue- 
de mandar meter en él cepo» y que me den un 
bocabajo» y hasta matarme^ si le parece; pero 
su merced no i>odrá nunca quitarme la vergdenaL 
|Ah» ni&o, la cara se me está cayendo con lo que 
Sumerced acaba de decirme i | Vivir yo arf con 
Sumerced, sólo por ser Ubre» y comer y vestirme 
bien I No» Sefior» Nifio» Dorotea tiene este pelle- 
jo ; pero sabe lo que es vergflen». 

—No te incomodes» boba. {Qué I |Es la pri- 
mera que lo hace f 

—Niño» .Sumerced es blanco» no le &lta nada» 
dinero» de buena &milia» no venga á rebajarse con 
enamorarme á mi. D^emo vivir tranquila ; por 
Dios» por su madre se lo pido de rodillas ; no me 
haga más desgraciada de lo que soy ya. ElNi&o 
no nos debe enamorar á nosotiM las de colon 
Acuérdese que si la Sefiora lo supiera» no le gus- 
tarla. 

—Levántate del suelo» Dorotea. | C!on qué no 
hay remedio» mi\)er» yo te caigo sbmpre pesado t 
I Me aborreces ahora lo mismo que antes I 

—Yo no lo aborresco^ al Nifio» se lo vuelvo á 
dedr. > . 

-^No me aborreces» cruel». y me pides hasta 
llorando y de rodillas» hasta por Dios» que no te 



! —182- 

. hable más de esta padon que me matat |Con 

qae 70, que iba á libertarte á ti 7 á tu hyita i>ara 

|¡ que no pasaran trab^josi me yeo desairado por 

;! qnien debía de estar con eso como unas sonajas I 

i y amoS| á ti te dicfgostó seguramente lo de ponerte 

casa 7 vivir 70 contigo I no es verdad t Pues bieui 
¡ "no será así| tá vivirás donde te dé la gana ; pero, 

|; comadre, queriéndome siempre. De este modo no 

|¡ dirás que lta7 escándala 

1; —Yo no lo hago por el escándalo, Niño. Des- 

i'l . engáfiese Sumeroed ; 70 no lo puedo querer. Su- 

merced es mu7 diferente de mí, 7 aunque fuere* 

igual, 70 quise otra vez á un hombre, 7 me salió 

mal el quererlo, 7 no volveré á pensar en otro. 

1, uno 7 no más, Niño. Pero, Niño, |ded6ndele 

ij ha salido esa cavilación de que 70 lo quiera t 

—De que me muero por ese cuerpo tu7o tan 
[ salado, tan sabroeoy por ese arroz, china. 

' —Yo lo aprecio tombien á Sumeroed, porque es 
mi amo^ 7 porque Mamá ftié la que le di6 de ma- 
mar; pero de otro modo |a7. Niño, me es impo- 
I siblel 

¡I —Bueno, bueno, siempre te has de estremar 

; conmigo, Dorotea. Te V07 á pedir una cosa ; la 

:-; última, 7a que no me correspondes, 7a que des- 

\ . precias mis livores, 7 me has sacado tu vergfienza, 

j ' lo diferentes que somos, 7 otros escrúpulos asf ; 

I concédeme siquiera el hablarte^ no hu7afl de mi 

,.| . como has hM¿o siempre hasta ho7. 

¡i[ **i T piMA V^ 1^<N quo Tá á sacar de eso, 

BuiMroed no me dioel> ¿Loi^niejor será que Su- 

\ \ ' - 
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OMroed se oMñB de mL To me ii6 jiroiito pai» 
la Habana con k Séliotm, y e&tfnoes se le aoelMui 
alNlfiotodo. 

— tNi que te hableí eriataiat 

— To no puedo hacer nada, NifiOi nada. Han- 
déme Snmeroed otia ooea cnalqnierai lo que le 
paren»! 7 reri Snmeroed como le drro mu j con- . 
tenta ; pero lohre eso... en mi mano no eeti el re- 
mediarlo. 

—Corriente^ uA me gastan las mnchaehasi sos- 
teniditas, qne le den á uno trabajo ; lo demás es . I 

bascar qne los hombres se abarran á los tres dias. 
Doroteai ahi veremos con él tiempo; 70 no me 
cansaré nanea de estarte rengando. Befleziona 
despado en todo lo qne te he prometido ahora» 7 
qae esto7 dispuesto & camplirte, en cnanto me 
correspondas. CKiachinanga, con esa dntaiita - 
tMi matona,! qné gasto haUar&s en yerme arf des- 
consolado, estando en tf él ponerme alegre I Pero 
7a qne te vas del cuarto^ 7 no quieres ni dxme, 
toma una cotti toma Me pafiuelo 7 úsalo en mi 
nombre» 

—Yo se lo dobladillaré al Nifio, si quiere; pero * . . 
cogérmelo para mi, Bumeroed debe oonsidenur que 
esoseria.... 

— Ko me desaires^ m^Jer, que esto es una sim* 
pleca. Un paftuélo 1 qué tiene un paAuelo^ Doro» 
tea! 
. — iA7, NifiOy paia mi tiene mucho! To le' 

agiadesco & Sumesced la buena voluntad. 
«^ Gonque me desairas tamUenl 
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«_» 

—No, Sefiori eso no es desaire ; póngase el Ni- 
fio en mi Ingar. 

Bioardo estaba cansado ya de tratar á nna es- 
daya oon tanta dnlznra, 7 riendo qne sns prome- | ^ 
sas de libertar á Dorotea y á sn 14]a hablan sido 
despredadas por aquella, que además se opuso 
abiertamente & su proposición de rivir con él« Ue- 
góáperder la paciencia con que hasta entónoesle 
habla procurado suplicar ; sobre todo, cuando no 
^ le admitió la dádira del pafiuelOi se Uenó de có- 
lera contra la mulata, porque estimó su negativa 
como un menosprecio que no debía suflrirle & mu- 
jer de tan ínfima condición; conoció^ que á pesar 
de cuantas circunstancias favorables abonaban 
.;; por él, no le era posible rendirle de buen grado él 

l\ coraafion 4 una muchacha, que según lo indicara 

1; su redstencia, amaba todavía al calesero, aun- 

i! que le habla dicho lo contrario & la Sefiora Men- 

. disábaL Sólo por lograr mejor sus fines hubiera 
reprimido tanto tiempo lo arranques de su carác- 
ter colérico 7 soberbio ; pero al cabo no pudiendo 
contenerse más, prorrumpió en desahogar su ira, 
sin d^ar que Dorotea le reeponndiese una sola 
palabra. Ella, intimidada^ no se atrevió á salir 
del cuarto, sino que se quedó allí escuchándolo^ 
sin dar otra respuesta á sus amenasas é imprope- 
rios que el rio de lágrimas que le ba&aban él roa* 
- tro* 
• ^-Dorotea» le dyo casi gritando 7 oon los ojos 
encendidos de cólera, Dorotea, 7a basta paia oon- 
temjdadones. La culpa no la tienes tü, sino 70^ 
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qna me be rebriado i eúMm o nx á unarinri ati» 
c omo el fti«ra bUmca i! | Oaidado si te méneastla 
dónSe estáSi penazá I Baoúohama: no has que- 
rido á las baenas dame gusto ; pues aborn que- 
nas por maL Yo B07 una oreja ; pero también 
B07 un león en trat&ndosemeoon tanto desprecio; i 
Uen que t6 me oonooes; 70 no sé c6mo te has 
atrevido i responderme tantas bachillerfas. Agra- 
déceme la padenoia con que te he escuchado ; 70 
debi desde el principio^ desde que te azoraste 
porque te propuse que Tivirias conmigo, haberte 
pagado un puntapié. | De cuándo aá tanta tít- 
tud^ Señorita! |No se acuerda Yd. de lo que 
biso con Frsndsco^ no se acuerda de la ban^gi^ 
que tuvo en la Habana I | Y ahora se escandalia 
Íamu78inyerguenait Cachimba, tú débias hasta 
besarme los pies cuando 70 te mirara. | Sabes la 
difiarenola que ha7 de tí i mi t Td eres una ca- 
chorra mulata, mi esclava, 7 70 S07 Uanco^ ca- 
ballero^ 7 puedo hacer de tí lo que me dé la gana. 
I Qué se habla figurado esta tonta I Yaiaoi;tn 
me quenas, 7 tres más quince. Bsta Pascua, es- 
ta misma Pásonai me he de salir con mi gusto ; no 
te valdrá él servirie á Mamita, ]>orque en mi po- 
der tengo á tu querido Frandaco^ á ese bonaidion, 
ladronaio ; él me lo pagará toda |Te erees que 
70 807 hóbf^ te erees que no conocí, desde que 
me empéñate á hablar, que lo quieros todavfatt 
I iLb embuatent I lad te atrovesáengaSará Mami- 
ta! I meneas que te ha vuetto á traerá BU 
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mnlata, Sefiorl | Habráse Tisto una oosa igual t 
|T6 quieres todavía á Francisco t Me alegro. 
I Ah I 70 le daré bocabajos 7 más bocabajos ! ¡Y 
lo tendré trabi^ando de dia y de noche hasta ma- 
tarlo I I Oh si, i ti te x)esará haberme tratado co- 
mo á un negro I Yo he sido quien lo ha puesto 
del modo que se halla, 70, porque me ha áaAo la 
gana, mi regalada gana; para eso es mió, 7puedo 
hacer de él lo que se me antoje. Mamita cree que 
él es mu7 malo ; no, Sefior, él no ha ÍEÜtado en 
nada mientras está aqui ; lo que tiene que 70 lo 
aborreico, 7 quisiera yerlo con cuatro velas ; al 
fin me saldré con la mia. Doroteo, bastante te 
he aguantado tus hiprocresias, siendo tú como to- 
das las negras, del primero que U^ga 1 7 ho7, ho7 
me has insultado I | Voto vá I Tú te acordarás 
de mí. Mafiana, 07e al Ave María el cuero ; pa- 
sado mafiana, al otro... todos los dias le darán un 
bocabajo á Francisco, hasta que te me rindas, 
cachorra ; 6 si no^ tendrás el gusto de ver salir 
por el bate7 á tu Francisco, entre dos cepas de 
plátanos, sobre uu mulo, i)ara el Camposanto del 
potrero. Aquí, quien manda, S07 70, 7 nadie 
más; ni Mamita se mete en las cosas de aquí. 
Anda, vé, chusméale ; que puede que vaTas tam- 
bién á cortar eafia. No has querido hacer las co- 
saa bien á bien ; ahora las harás de por f uersa. 
070 el cuero, te digo, todas las madrugadas, 7 
figúrate que no paiaián los bocabajos hasta que 
no hagas lo que antes te pedia como amigo, 7 
ahom.te maiido como amo. |Bh I conmigo no 
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Talen Iflgrimitas ni pucheros I líe has deadndo^ 
Doioteai me hai mortifloado hace onatro afioe i 
tn gasto ; es menester qne reas ya á qoien se lo 
has heoho. ICafiana si qne llorarás de veras. 
Piensa ea lo qne te oonyiene ; de aqni á tres dias 
me respóndelas ; si entonces te resistes todavía, 
segair&n los bocálMOos. Doroteai esto es fUtarle 
y no obedecerle pronto i ta amo. Zúmbate co- 
rriendo de aqnfy diablo, qne no quiere oirte ni 
una palabra. Ahora te boto yo. | Fuera, fueral 
Te acordarás de mi toda tu vida. Td llorarás san- 
gre, malagradecida. 

En habiendo concluido Bioaido de pronunciar 
estas terribles palabras, Dorotea se ftié llorando 
para el cuarto de las criadas. Por eso cuando la 
Seftora Mendizábal volvió del trapiche para la 
casa, no la encontró en la sala cosiendo, como la 
habia d^ado. EsArafió que no estuvfese allí, y 
más, que al sentirla llagar, no saliera á recibirla 
y á ponerse á sus órdenes. Pasó al comedor, y 
unos sollozos que oyó dentro del cuarto de las 
criadas, le picaron vivamente la curiosidad. De- 
seosa de saber quién los daba, y sospechando que 
fuese Dorotea por no haberla encontrado en la sa- 
la, no le preguntó á nadie, sino que se entró en la 
piem donde se oian los sollozos. | Y cuál no sería 
su asombro, viéndose á la mulata álli, tirada so 
bre un baúl, llorando á marest No pudo atinar 
con la causa de una aflicddn tan profunda cnanto 
inesperadaí y así finé que se quedó inmóvil, * sin 
atreverse á preguntarle el enigma de aquéllo^ ni á 
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salir })ara aftiera sin Informarse dromistanoiada- 
mente de lo qne le hnbiese acontecido dorante so 
ansencia en él trapiche ; muy i^ena por cierto de 
qne sa hyo estuviera mezclado en el negocio. 
Estando en este conflicto, casi jra también con las 
lágrimas en los ojos por la lástima qne la congoja 
de la mulata le causaba, Dorotea se levantó pre- 
cipitadamente del baúl, y se le echó de rodillas á 
los pies ; empero sin que se pudiese distinguir lo 
que decia á causa de su llanto y de los sollozos 
que le embalaban la voz. La Señora Mendizá- 
bal la hizo levantar del suelo, y le suplicó que sa- 
liera para la sala, donde le reñriria el motivo de 
tanto pesar. Dorotea la obedeció al punto, y una 
vez que llagaron alli, tomó á hincarse de rodillas, 
en cuya humilde i>ostura permaneció mientras 
estuvieron hablando^ no obstante los esfherzos de 
la Sefiora Mendizábál porque la abandonase. 
' |Pero qué iba á hacer Dorotea con hablarle á 
Buamat | Iba por ventura á descorrer el velo que 
cubría las atrocidades cometidas por Bicardo so- 
bre el infeliz calesero t I Iba acaso á desengañarla 
de que el h^o, en quien tenia puestos todo su 
amor y confianza, era un hombre inhumano, que 
sólo pensaba en vengarse^ oprimiendo al inocente 
Francisco, dé que ella no quisiese oir sus deshon- 
rosas proposiciones, y de que lo pospusiera á 
aquelt No^ Dorotea se habla criado en la casa, 
de la Señora Mendizábál porque alli habia naci- 
do, y por oonrigniento no se le ocultaba el cariño 
entrañable de BU ama. hada Bioaido^ cariño que 
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m tnalueia solire todo ooaodo debia lUhur oitre 
él y mlgano de snseflclayoe ; Dorotea estaba can- 
Mida de yer que la Séüora Mendisábal, á pesar de 
sa rectitad natoial, y, casi puede decirseí de su 
ligorismo ea velar sobre las aodones de aquellos 
qne tenia b^Jo de su poder, aflojaba mncho ea 
serendad en tratándose de Bicaido, á quien se 
oomplacia, como nos parece que d^imos ya, en 
no oponérsele i nada, para que goxase 7 se diyer- 
tiera en los afios fugaces de la Juyentud, 7 mién- I 

tras la suerte le brindaba con crecidas riqueías; 
predisposición^ que á fuerza de haberla estado 
ejerciendo continuamente, habla llagado, como 
era preciso, al extremo de oir con disgusto que le 
contaran cualquier feüta de Ricardo^ no sólo por- 
que le tocaba en lo más sensible del alma tener ^ jj 
que corregirlo, sino porque ciega de puro amarlo^ 
ni yeia en 61 casi nunca los extravíos que le im- j 
putaban, ni los veia más que mu7 pequefios, 
cuando eran tan de bulto que ni ella misma podia 
cerrarse los ojos para no distinguir la enormidad 
de la culpa. iQué esperanza le quedaba á una 
pobre y desvalida esclava de alcanzar victoria, 
(riendo el enemigo tan poderoso por fil, y.á más 
de eso con el Jues, que debia deddir del negodo^ 
á su fkvnrt I Y cuáles era probable que foesen 
las consecuencias de semejante paso, si se resolvía 
á darlof No hay duda que salir al fin rendda, 
pues el ánimo de la Seftora Mendizábal estaba 
muy en contra de Francisco^ y los crímenes y fid* 
las áe que lo habiim acusado^ eran demasiado 
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glandes i)ara qne pudiese oonvenoene de qae to- 
do habia sido maldad de su hyo 7 nada más. La 
venganza de Ricardo entonces^ la venganza temi- 
ble de aqnel mozo qne no oonooia freno en yéndo- 
se i desatar sns pasiones | hasta dónde se estén- 
derla t Si nada se alcanzaba de 61 con una hu- 
mildad 7 una resignación extraordinarias |se 
\ y contendría por ventura cuando se viese acusado 

I 7 descubierto ante su madre, cuya severidad te- 

t mia ahora, porque la conciencia lé echaba en cara 

¡ ^ su criminal conducta ; cuando la mulata le irrita- 

ra su orgullo con declarársele enemiga, sin curarse 
] de que iba i disputar con un blanco, 7 con su 

j amot 

¡ No, aquella habla resuelto tomar otro partido 

menos arrieogado, que si por desgracia no le salla 
bien, no le atn^era por lo menos más infortunios 
¡ de los qué estaba sufriendo ; que tarde, que tem- 

; prano^ tenia que pasar por el lance de descubrir á 

la Seftora Mendizábal, su única tabla de salvación 
I . en las apuradas drounstandas donde se encon- 

traba, las crueles angustias que padeda su cora- 
ion lleno de amor 7 de ternura hada d calesero, 
por oponerse día á un matrimonio de que pen- 
dían BU honor 7 su feliddad. Oonfiabapam con- 
. s^g^ir d perdón de Francisco 7 la licenda de 
casarse^ no en los empefios de las vidtas quecon- 
cunirian d día de Afio-nuevo á comer en casa de 
su ftma, época que no le era podble aguardar ya, 
sino en la faena que prestanm á su petidon las 
lágrimas 7 loe mq{osriempsv(doouentes cuando 
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el infoitiuiioy apnnda la oopa de loe peeaiee» se 
pone á lamentane. Sin otras armasi sin otro ya- 
limiento, se hincó Dorotea de rodiUae i loe pies 
de la Sefiora Mendixábal en cnanto llegaron i la 
sala, con la misma ansiedad con qne nn pecador 
cristiano se postrarla delante de la Virgen Nues- 
tra Sefiora para pedirle humillado qne le conce- 
diera las bienayentnracas del Cielo. Expúsole 
qne en premio de sns senricios, si habla acertado 
iügnna yei á agradarle, olvidase, las ftltas del ca- 
lesero, y qne si no consentía en traerlo ilacasa y 
sacarlo del ingenio, le hiciese el fáror de i)ermi* 
tirle casarse con £1, y quedarse allí también, 
acompañándole como buena esposa ; todo lo cual 
le i)edia, hó por desobedecerla, sino por lavar su 
honra, 7 darle padre por la Ijglesia i Lngarda. 
Seguro que si I)orotea le hubiese hablado á la 
Sefiora Mendixábal con otro tono menos sumiso, 
hallándose como se hallaba tan sentida con Fran- 
cisco, quién sabe lo que habría determinado ha- 
cerle en castigo de su arrojo ; pero la mulata la 
desarmó y la enterneció, porque la trirteza de su 
semblante, el acento lúgubre de las palabras que 
la emodon le traia á los labios, y la fuerza de 
sus raiones, débian por neceádad despertale 
la lásttmá á una mi^er, que entre otras cua- 
lidades dignas de aprecio^' poseía la más bella 
de todas : afligirse en viendo padecer á los de* 
más. ^ 

Más por mucho que se condoliera de la mulata 
7 descara servirle m ej parttcular, le vino al pan* 
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flamfento la idea, de que perdonando así i Fian- 
oíbco de repente, habiendo cometido faltas tan 
grayeii qnedaria ein castigo, 7 en el ingenio un 
^emplo pemidoeo de suma lenidad, atendido el 
rigor oon que pensaba de buena fé que era im- 
prescindible tratar á los negros, 7 en especial á los 
de las fincas. Hallibase en un duro compromiso, 
6 dejar desconsolada á Dorotea, 6 favorecer al 
calesero con peijuicio de la buena disciplina. Al 
principio procuró disuadirla con las razones que 
pudo de seguir un plan que estimaba desacertado 
6 hyo solamente de su amor, 7 hasta la reconvino 
en cierto modo, porque habiéndole prometido el 
dia antes olvidar á Francisco, persistiepe aún en 
quererlo^ dejándola desairada ; pero como Doro- 
tea no cesaba de llorar, 7 ella por su parte no sa- 
bia de que modo consolarla, 7 mitigar la pena que 
le habia cansado su aflicción, resolvió conciliar en 
lo posible los dos extremos as^urándole, que la 
licencia de casarse con Francisco se la otoifiaba, 
si bien le pareda de necesidad que aguardase i 
que transcurriese siquiera un mes, á fin de que 
Francisco llevara, si no el merecido, á lo menos 
algún castigo por sus fUtas, 7 que entóncei^ ade-. 
más de perdonarlo^ en sefial del gusto, que espe- 
rimentaba por la cordura de ella en haberse por* 
tado siempre como una esdava obediente, amiga 
de suplicar antes que contravenir á las órdenes de 
sa ama» restituirla ofia vei á Frandsoo al servido 
de la casa, pero no la BU7a de la Habana, sino la 
*de Bioardo ea d ingenip^ á^ donde la mandaria 
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oon Lagaidaí pom qii6 Be quedase allí rirriéndcda 
también á sa liUo. 

Trab^o le ooetó á Dorotea» i la pobre Dorotea» 
que hasta en lo mismo qne debia aliviar sus pe- 
ñas encontraba motiyos para ser más desventura- 
da, ooultar el dolor que le ocasionaron las pala- ^ 
bras de la Señora Mendixábal, pues |i qué se ha 
bian reducido jra sus esperanzas de librar i Fran- 
cisco de los males que Bicardo le preparaba en el * 
ingenio! |Bra bastante la concesión de su ama 
l)ara sosegarla sobre las amenazas de aquel t La 
Señora Mendizábal, ignorante de cuanto pasaba 
entre la mulata 7 su h^o, adoptó el temperamen- 
to que hemos dicho» por atender á la yez i dos '^ - 
cosas, á complacer una esclava tan sumisa, y i 
castigar en parte las maldades del calesero ; más 
ni remotamente se sospechó que con lo propio que 
pensaba alegrar el ánimo acongojado de Dorotea» 
iba á desconsolarlo más» dejando á Francisco en 
poder de Bicardo por el lai^ espacio de un mes» 
7 disponiendo que después de trancurrido ese 
término 7 de ser quitado aquel de las Ihenas del 
campo» permaneciesen los dos en el ingenio^ á 
discreción siempre de su ma7or enemigo. Doro- 
tea se convenció de que no habia 7a ningún recur- 
so para evitar los castigos con que la amenazó 
Bicardo de martirizar al calesero^ sino se avenia 
de buen grado á darle gusto ; pues pedir á la Se- 
ñora Mendizábal que perdonase ea el instante á | 
Frandsco 7 les i)ermitiera casarse» cuando acaba- 
liQ de hacerle un favor, no pequeño á la verdad 



: 



—184— 

en obras droonstancias menos tristes, habria sido 
abasar de su bondad, y exponerse á perder su 
graoia ; asi fué que determinó callar y hasta fingir 
en d semblante mucho regoc^o por la que le dis- 
]>ens6y sin embargo de haber prciducido en ella un 
efecto diverso del que se propuso la Señora Men- 
dixábaL Esta necesidad de aparentarle á su ama 
lo que no sentía dentro del pecho, cuando por 
otra parte en tamaño conflicto no la alentaba nin- 
guna esperanza, era para la infeliz un nuevo y 
doloroso martirio que habla de agregar á sus otras 
desventuras. Ni podia tampoco depositar sus pe- 
sadumbres en la única persona de quién siempre 
se esperaba, si no remedio, al menos alivio en las 

{¡ adversidades ; porque | cómo se atreverla á des- 

cubrirle la pasión de Ricardo, y que de ahí dima- 
naban todas aquellas persecucionesf Si nada se 
podia impedir con eso |no valia más ocultarle lo 
que, una ves de sabido^ era seguro que le ocasio- 
nase otra desgracia mayor aún iqualas anteriores ; 
el dar entrada en su corazón á los celos t Resuel- 
ta, pues, á no participarle á IVancisco las veigon 
sosas proposiciones y las amenazas de Ricardo^ 
ni aquella entrevista suya con lá Señora Mendi- 
zábal, y teniendo que reprimir sus dolores, se 
puso á coser otra vez en la sala, deseando con an- 
da que llegara el momento de abandonar el tra- 
bi^o para irse de allí, y dar libre rienda á su tris- 

il tesa en donde nadie la perturbase, y que amanea 

dflra, por ver si efecttvamente oumplia Ricardo lo 
que le anunció de castigar i Fquídsua. 
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CAPITULO VI. 



^niEZ dias posaroiii después de loe aoonted- 
^P mientoe qae acabamos de referir ea él capi- 
^^ talo preoedentei sin que Bioardo le Tolviese 
á hablar á Dorotea sobre sus pretensiones. No 
se crea sin embargo qne se arrepintiera de ejeon- 
tar las atrocidades con qae la amanase matar al 
infelis Francisco» si ella no se ayenia i darle gas- 
to. Conyencido hasta lo sumo, por las machas 
repalsas que había Ueyado» de que s61o mediante 
la faerza podia conseguirse yencer su obstinada 
resistenciai estaba martirizando desde entonces i 
aquel n^gro inocentCi i)ara que afligida la mulaiSi 
no tuyiese al fin otro sjrbitrio que rendírsele. Pe> 
ro estos castigos, por temor de que la Seftora 
Mendizábal amadrinara á FianciscOi pues en 
cuanto i d€|}ar de creer que fueran Justos» nada se 
reoelaba» sfl3l>iendo el dédito que concedía á sus 
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palabnuti 66 loB hada dar en el campo 1^08 de las 
casas. Oon tanto silencio realizaba su Tenganza» 
' qne quizás se hubiera engafiado la misma Dorotea 
crejendo qne le había cogido lástima, á no infor- 
^ ^ marse todos los dias por conducto del taita Pedro 
de los trabajos con qne estaban abrumando á 
- Francisco. La Beftora Mendizábal .ignoraba lo 
" ^ que á causa de las malas entrañas de su l^jo pa- 
^ decian aquellos desgraciados esdavos. Es ver* 
dad que desde la mafiana en que habló con Do- 
rotea prometiéndole dejarla casar de allí á dos 
meses» habla notado en la pobre cierto abatimien- 
to, deórta tristeza, que al punto hubo de llamarle 
la atención ; pero lo atribuyó á la pena de no ha- 
ber conseguido la licencia del matrimonio para 
casarse tan pronto como deseaba. Sucedía á oca- 
li dones Terla cosiendo á su lado aguársde de repen* 

<! te los ojos, 7 desatarse luego á llorar ; otras encon- 

^ trársda en el cuarto de las criadas, hincadade ro- 

dillas delante de las imágenes de los santos que 
habla en la pared, rezando con muestras de grande 
fl afliodon, ó salir á pasear en compañía de las otras 

negras, más dempre cabizbaja j pensativa ; y en- 
tonces, porque en su buen corazón tenían tanto 
imperio las deegradas del prfijimo, trataba de 
consolarla, didénídole que aquellos dos meses se 
pasarían á prisa, 6 hadándole algunos regalos, 
como pañuelos, tánicos, 7 otras frioleras asL 
I Cándida Señora, que por lo mucho que amabaá 
BU 14)0| nada se sospechaba en contra de 61 1 
Luego» •!& 9üix apteás de la eae^ de Tiyienda, 7, ^ 
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ooftndo lo haobL tiii ir iifl o ii ftft n nt iá hn aI oodou dcv 
la oompasioii que le daban loB negroe imestos «I fl; 
7 últimamente, no habiendo Hígado á aos oidoe 
ningnna qn^ de Fianoiaoo |o6ino podia saber 
loB honróles ooaeionadoe iKxr Bioaido, y mnoho 
ménoB zemediarloe t 

En todo aqnel espado^ no afilo no se hablan ha- 
blado^ pero ni aún yisto dqniera Fiancdaoo 7 Do- 
rotea. El mismo dia de las amenaaui de Bioaido ^ 
taviezon una entrevista en la arboleda i la hora 
qne vino la gente del campo^ en qne, despnes de 
haber estado combinando laígo rato algnn medio, 
de evitar la borrasoa qne ito á estallar sobre el 
calesero, porqne todo, menos las pretensiones de 
aqnel, se lo participó la mnlata ; 7 de haber cono- 
cido al cabo qne en cnalqniera habia mnchas di- 
flcnltades 7 riesgos, pues el recurso de pedirle 
papel á la Beftora seria inútil si se lo negaba, 7 el 
de fugarse impracticable, hallándose caigado de 
grillos 7 ramales, sin esponerse i que el ma7QrBl 
lo aprehendiese pronto con sus perros ; después de 
todo esto resolvieron no verse más durante los 
castigos, Francisco^ por no apesaduipbrarla con 
la presencia de sus miserias, 7 ella, poriib caerse 
muerta de dolor viéndolo padecer en. los términos 
que le anunciara Bicardo. Ni se habia atrevido 
ésta tampoco á asomarse por la ventana del cnar- 
tO) como otras ocasiones, cuando aquel cruzaba 
por el bate7 al venir del campo Junto con los de- 
más negros. La única comunicación que tenían, 
erai .como hemos dioho^ valiéndose del taita Pedio 
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c|ae les llerabá y tnia loé recadooi 7 por cayo 
oondnoto la mandaba la mulata al oaíeBero ropa 
limpia» iabaooy 7 comida de la casa. Sin embar- 
go» estes atenciones tan tiernas no podían derra- 
mar ningon solas en el cúnaon del onitado Fran- 
oisoo ; oonsolábase SÍ, porque aquello le demos- 
traba el amor entrafiable de Dorotea; mas en 
poniéndose á reflexionar que nunca se acabarían 
tal reí los sinsabores de ésta» cuTa causa aunque 
inocente era él, una congoja mortal le acibaraba 
ai momento todo el gusta Al menos, que mucho 
que poco, la muíate tenia á la Seftora Mendiz&bal 
que le.mitigara sus penas | pero Francisco dónde 
iba á encontrar alivio en el ingenio t Los negros 
de la finca atribulan su abatimiento i los castigos, 
sin sospediar siquiera que otras angustias, ma70- 
res.todavia, lo atormentaban más. Sólo el t¿te 
Pedro lo comprendía alli, sélo él con apretarle 

j: carifiosamoito las manos entre las suyas temblo- 

rosas 7 descamadas 7a por los afios, cuando con- 

I . Tersabaa sentados en la puerta de su bohío, lo- 

^ graba ¿ ocasiones distraerlo un poca Así que, 

en el corte^ de día 7 por la noche, metiendo cafia, 

j^ abismado de continuo en las más tristes cavilacio- 

nes acerca de lo pasado 7 lo presento 7 del por- 
venir, se pasaba las horas entersn soUoiando, si 
no caían tamUen gote á gote sus lágrimas sobre 
él -ptiionsañ» la oa&ai él machete con qne lo cor- 
taba, 7 el buno del trapiche. Venia del campo 
á comer, 7 en lugar de hacerlo^ les daba á sus 
oompafteros su radon de fluiohe7 de tasi^o^ 7 se^ 
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metfa en el bohío, hMtE qne la oampeña botaba . 
ote vei la gente. Por la noche no pagaba loe 
ojos; sentábaae i la puerta de aqnel sobre nn troao 
de maderai y deede allí rolvia unas yecee la vista 
hácialaoasadeTlTienday yotzasaldeloyóaoom- ' 
pa&aba en tos b^Ja 7 melanoólioa las oandones 
del teplobsi 6 entonaba M Umito^ sa ponto Ds- 
Torito. 

Es qne ya le habiaa dado por t6rmino de dies 
madrngadasi sesenta onerasos en la primerai 7 . . 
Teinto 7 cinco en cada una de las otros» que oom- , 
ponían la sama de doscientos ochenta 7 dnco, por ' * 
mano del mismo ma7oral, con un látigo nuevo de 
cuero crudo sacado del lomo, 7 de pajuela de oa- 
ftamo. Pero al séptimo dia de estos castigos» bien 
por la sangre que los aiotes le hablan hecho per- 
der, 7 por la ardentía 7 picaaon de la pioapica7 
de los ^jiguaguaos 7 del aguardiente, orines, sal 
7 tabaco con que le untaban las nalgas después 
de los bocabajos ; por el cansancio que le ocasio* 
naban los grillos 7 ramales, 7 las ÜMnas de cortar 
cafia durante el día, 7 meterla en el tepiche por 
la noche en el cuarto de madrugada ; 6 séase á . 
causa de que el contrama7oral no i)araba de aco- 
tarlo^ 6 de que aquellos nucTOs padecimientos lo 
cogiesen 7a harto estenuado por los que anterior- 
mente habia sufrido^ tuTieron, bien á pesar su7o^ || 

Bicardo 7 Don Antonio que diijarlo de sacar á los |; 

tiab^Jos por que no podia caminar, de lapostra- 
don en que estaba. Más no yx eso'cesaron los 
bocabijos ; de la tarima del cepo lo odiidiidaii en . 
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braasoB á la fÚBf doQde le daban los oaenusos de- 
signados por Bioardo. Dos dias hicieron esto ; 
más viendo al tercero qne le habia entrado oalen- 
tnra^ determinaron ponerlo en la enfermería, no 
fuese por coiiüngenoia á llegar su enfermedad á 
noticia de la Seftora Mendizábal, y que dios no 
lo curaban. 

Aqaella tenia por costumbre ir algunas ocasio- 
nes á la enfermqiia para áUriar en cuanto pudiese 
las dolencias de sus negros, á donde la acompa- 
saba Dorotea con el fin de ayudarla á hacer los 
remediosi y de que supiera los enfermos á quienes 
debia darles los bocados de comida que les man- 
daba dé la mesa. Pues el mismo dia que entró 
Francisco^ fueron las dos allá por la tarde. Bei- 
naba en la sala una oscuridad tan profunda, por- 
que s6Ío se iluminaban por unas pequefias venta- 
nas de balaustres muj estrechos abiertas en lo 
alto de la pared, que fué menester encender vela. 
Dorotea la cogi^ y yendo por delante le ensefiaba 
. á su se&ora enifermo por enfermo. Luego que los 
hubieron recorrido todos, se retiraban ya, cuando 
la enCarmera les advirtió que todavía les lUtaban 
por ver dos, que estaban en un peque&o cuarto 
contiguo á la sala de varones. La Seftora Mendi- 
labal pasó al punto á dicha pieía ; pero apenas 
entrón tuvo que salir, no ftieran á darle Ihtigas de 
la fettdes que despedian los negros. Dorotea se 
quedó ooii ellos^ y sin saber la causa, sólo por ha- 
. bode oido deolr á la enfermera que hafaiaa entra* 
• - do nor la «*^*^«*^ se aoefoó á las tnrimas nalni* 

" ' \' \ ' '. 
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tándole ftiurtemente él oonioiL Piimeio ahunbió 
á ano oon la yelsi le hizo Tarias piegnnttSy y §e 
dirigió después al otro^ qae estal» en un rinoon 
delcnarto. Este paveda desoansar sameigido en 
nn suefio tranquilo ; tenia nn biaxo debelo de la 
cabeza, 7 el otro le oolgaba oasi hasta el suelo. 
Lástima le dio despertario; pero reflexionando 
que de no haoerlo, iba á quedarse sin oura, se 
atrevió á ponerle una mano encima, y á menearlo 
suaremente. El negro no despertó por eso ; 7 ya 
se preparaba á dejarlo, cuando Tirándose bcica 
arriba, parece que con la luz de la vela 7 él mido 
que ella hizo al retirarse, abrió los ojos, 7mir6en 
derredor de eíl cómo azorado. Entonces le acercó 
la luz á la cara ; pero él, agarrándola por un bra- 
zo 6 incorporándose en la tarima, lanzó un a7 lú- 
gubre 7 tristísimo, se dcjjó caer sobre las tablas 
como muerto, 7 unos sollozos, que parecían des- 
trozarle el pecho, comenzaron á resonar por él 
cuarto. La mulata no habla conocido hasta en- 
tonces á Francisco, s^gnn estaba de desfigurado; 
no era dertamenle ni su sombra. Todos los hue- 
sos los tenia de fuera, los ojos 7 la boca hundidos^ 
la cara, la cabeza, el pecho, los brazos 7 las es- 
paldas, llenos de rerdugones 7 lastimaduras. 
iCómo no se queáaria al rerloarf, acostado ade- 
más sobre una tarima de madera, sin almohada 
donde recostar la cabeza ni sábana para taparse, 
con los calzones sucios, manchados tal Tez de san 
gre, 7 exhalando un olor insufrible de las llagas 
que le cundían todo él cuerpo I Su puso á gritar. 
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como arrebatada, ae tii6 aobre ¿1 llamándolo oon 
las ezprosioiiea mis ttemasi 7 principió á lamen- 
tarse amalgámente de su destino. Be allí á poco 
rato volvió en A Francisco de aquella especie de 
delirio ; y la escena que pasó entro los dos, cree- 
mos incecesario pintársela á nuestros lectores. 

Onando Dorotea salió de la enfermería, Ricar- 
do, qne estaba en la rampa del trapiche divirtíén-* 
dose en ver correr los negros con la cafia, 7 qne. 
habla reparado qne su madre cnuó por di bate7 
para la de Don Antonio á visitar la ma7orala, bJEi- 
|ó al instante de álii, 7 se dirigió á la de vivienda 
tras de la mulata. Bsta ae ocupaba, á la sazón 
que él llegó^ en echar un hacesillo de malvas en r 
una casuela llena de agua para hacer un cocimien- 
to con que lavarle las llagas á Frandsco. Ape- 
nas sintió pasos de hombre en la sala, que conoció 
ser de Bicárdo, trató de esconderlo todo debajo 
de la mesa ; pero de turbada que se puso, no atinó 
á ejecutarlo tan aprisa que d€|)aia aquel de verlo. 
Su ropentina demudación le dio á sospechar á Ri- 
cardo que serian romedios para Francisco ; asiftaé 
que temblándole las manos 7 los labios de cólera, 
se lo preguntó. Por más que ella quiso aplacar 
su enojo didéndole que la Seftora la habla man- 
dado hacer aquel cocimiento, 7 que ignondba pa- 
ra quien, sucedió cabalmente lo contrario^ porque 
habiendo penetrado Bioardo su intención de enga* 
fiarlo^ tomóla casnela y la tiró al patio rompién* 
dola en iñÜ pedaios» 7 lo que es más doloroso aún 
se atrevió I cosa que le pasaba por Ixtimera víbb I á 
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ponerle enotma las manos. Asióla ftiertemenie 
de las pasasi 7 hamaqueándole la oabeza para «no ' 
7 otro lado^ la tumbó en el sado^ 7 alli le dio ma- 
chos puntapiés. Lngardaí la hyita de Doroteai 
que andaba gateando por el comedor, con la bu- .. 
lia que se armó, asusbtda la pobredUa, prindpió . 
á gritar ; 7 nada más que por eso la arrebató tam- 
bién dd suelo, se la montó en una pierna, y turo 
la inhumanidad de pagarle con toda su fuena 
ocho ó diez nalgadas. Después le toItíó á ^aer á 
la madre ; hasta que cansado de goli)earla, lad^ 
7 se fué otra ves al trapiche, echándole íq¡ll mal* . 
didones 7 desreigñenzas. 

Dorotea, mientras Ricardo la esturo golpeando 
no hizo más que pedirle por Dios, 7 lo mismo al 
yer cómo maltrataba tan dn lástima al inocente . 
angelito ; pero apenas salió de la casa, se abnueó ; 
con Lugarda, 7 arrullándola para que no gritase 
más, entró en d cuarto de las criadas, 7 se puso 
á darle de mamar. ¡ Cómo estarla entonces d co 
razón de aqudla madre I | Qué de pensamientos, 
á cuál más terrible, no se le ocurrbrian á la infe- 
lizl No sólo le desgarraban el alma las nalgadas 
., de su hya, 7 los tirones de pasas 7 los puntapiés 

í ' que día aguantó^ pero también al recordar las 
^ cosas con que Bicardo la esturo mortificando in- . 
cesantemente desde el diá de las amenazas. Esto 
Jóren, á modo de aqud tribunal, que para rendir 
á las victimas que caian entre sus manos, usaba 
/ de tan horrorosos tormentos que ninguna fortale- 
za humana pudiera resistirlos, le Tdaba dia 7 no- 
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óhe los pasos pam estorbar que hablara con Fran- 
. dsoOi 7 por aprovechar cuálqiiier oportunidad de 
pintarle sos trab^josi 7 de amedrentarla con otros 
nuevos 7 madores todavía. De todo lo cual se 
^ ^ acordó la muidla» 7 de como habia visto al cale- 
sero en la enfern^'ufai para imaginarse el porvenir 
que.le esperaba. Pero una doble resoludoui ins- 
> pirada acaso por él mismo Dios, de que 7a se ha- 
bla ocupado muchas veces» 7 que en aquellas dr* 
cunstancias se le ocurrió con más fiíerza» vino á 
disipar las tinieblas que pugnaban por oscurecer 
el délo purísimo de su virtud. Ydase derfi«mente 
en gran conflicto para una muchacha de coiAUidon 
esclava 7 de sus pocos años : ó dejar que Francis- 
co muriese por su causa, ó libertarlo de tantos in- 
fortunios á costa del más tremendo sacriñdo ; pe- 
ro .la educación 7 d ejemplo que de la Sefiora 
Mendizábal redbió^ 7 por otra parte la padon que 
le consagraba á aqüd, todo esto hizo mucha im- 
predon en su ánimo x>ara que prefiriese á manchar 
su honestidad» único tesoro que en d mundo po- 
sda» derramar lágrimas sobre el sepulcro de Fran- 
cisca Sin embaigOy cada ves que seacordaba de 
que entonces no lo verla más nunca» 7 de que iba 
á morir por haber puesto los ojos en día tan des- 
s gnidadamente» no podia menos de conturbarse, 
lühl era mu7 redo d huracán t Guando acabó 
, de estas reflezionesy acostó á Lugarda^ que 7a se 
habia dormido^ 7 se arrodilló ddante de una imá* 
gen déla Yiígen de los Dolores implorando su mi- 
sericordia. Esas oradonep,) la esperania de que^ 
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el Oielo 86 lasttma de noaotroe oiumdo padeoemoe 
en este Talle de mlaeriaai j el comparar sus peea- 
dambiea con las que tendiia la Madre del Sefior 
Tiendo crucificado por los infieles al 14]o de sus 
entrafias la fueron consolandap.co á poco. 

Tres dias estuTO yendo á la enfermóla á UeTar 
las sobras de la mesa ; de suerte que siquiera tu- 
Tieron los dos amantes él consuelo de poderse de- 
sahogar hablando de sus i>enas redprocas. Ri- 
cardo lo sabia todo ; pero no estaba en su mano 
estorbarlo sin descubrirle á la Seftora Mendizábal 
los castigos de Francisco ; con lo cual crecía cada 
vwk'tiiém su enojo en términos que aument6 hasta 
treinta el número de cuerazos que debían darle á 
• aquél todas las madrugadas ; amenaando siem* 
pre á la' mulata con seguir haciéndolo asi en lo 
BucesiTo. El alma de la muchacha se iba apocan- 
do por grados; todos los dias se encontraba al 
í calesero en peor situación, 7 á pesar de sus reme- 

. dios y del buen alimento que le UeTabaí conoció 

) al fin que no tardaría mucho tiempo en morir. 
Mas al cuarto dia de estar Tisit&ndolo^ se lo haUÓ 
en tan apurado extremo^ que no daba ningunas 
\ sefiales de Tida sino por las palpitaciones del 00- 
' raxon; cuya causa era un bocabajo de cuarenta 
'. cueraios que habla redbido aquella mafiana. De 
• nada sirTió que llamase al médico^ por Tcr si la 
consolaba ; ¿ites la afligió mis diciéndole que es- 
pixariadentro de cuarenta y ocho horas, á mucho 
I tardar» como no cesaran los castigos. Aburrida 
" de sufrir en silencio tamalias emeldadesi 7 tiaa- 
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posada dd más aoeibo dolor, se fdé ooniendo á 
la arboleda en bnsoa del taita Pedro poift oontarle 
b^Jo de seoreto lo que le pasaba, 7 aconsejarse 
oon él sobre d baria bien en Instroir á la Sefiora 
^ Mendizábal de la oondncta de su 14)o. Pero el 
taita Pedro no estaba ya en el rancho^ porque 
^cardo^ sin atender á sos aftos ni á sns achaques 
. . ' lo habia metido por la maftana en él cepo, apenas 
supo la comuni(»oion que habia por medio de éL 
I Todo^ todo se conjuraba para oprimirla I Sentó- 
se laigo rato debajo del mamey, de aquel mamey 
á cuya sombra habla hablado dos ocasiones con 
Francisco, á llorar á éste como muerto, y á refle- 
xionar qué partido tomarla ; y sin embaí^, no se 
resolvió á abrirle su pecho á la Señora Mendizá- 
bal, temiéndose lo que siempre, que prestara mis 
crédito á las mentiras que al momento fraguarla 
Ricardo por sincerarse. 

Ál dia siguiente no ftaé á laenfermezia escusán- 
dose con que la agoviaba un fuerte dolor de ca- 
bea^ y lo mismo hiso por término de una semana 
que la pasó toda llorando encerrada con Lugarda 
en el cuarto de las esdayas, no obstante las mu- 
chas y eficaces instancias de su ama para que 
ixrocurase distraerse saliendo á pasear por el in- 
genia La Se&ora Mendisábal comenaó á sospe- 
charse con esto que otra causa majror de la que se 
• haUa figurado^ produoia tan proftinda tristoa en 
la mulata ; cansada de preguntársela infructuosa- 
mente, trató de aTerignarla por medio de las otiaa 
' negras ; pero éstas no tuTieron Valor para desco-^ 
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mat d Telo á las iniquidades de Blotxd(S reoeliii • 
doae que después las cogiera entre ojos; por últi- 
mo^ X60uni6 á su 14)0^ el oual la satisfiso plena- 
mente. Yaxias ocasiones hablan hablado los dos 
del abatimiento de Dorotea, 7 aunque en ninguna 
le habla dicho 61 nada, ahora le pareció necesario 
hacerlo^ riendo las cosas comprometidas de modo 
que podía ser descubierto su manejo^ cuando me- 
nos lo pensara Dio la casualidad Justamente de 
que noches anteriores en el mismo cuarto donde 
trabij^^ Francisco, estuvo el trapiche á pique . 
de romperse con un pedazo de hoja de maóhete 
que, 6 ftié revuelto entre las cafias, 6 lo metió al- 
gún negro de propósito en las mazas ; ignorábase 
á punto ^o él autor de la lUta; pero Bicaido no 
▼adió en aprorecharso de esa contingencia para 
achacársela á FrandscOi-por ser de los metedores 
de cafia contra quien reotdan más sospechas, su- 
puesto que un n^gro de la índole que él lo pinta- 
ba, abrumado de trabajos, debía procurar vengar- 
se por todos los medios posibles. La Seftora 
Mendizábal, si bien lastimada hasta lo sumo de 
Dorotea, como que no puso en duda un solo ins' 
tanto el nuevo extravio del calesero, se enojó so- 
bremanera contra éste, 7 aprobó los castigos que 
le hablan impuesto, aunque desfigurados en ver- 
<ridad por Biofurdo ; 7 hasta celebró la prudencia de 
su hyo en haberle ocultado unos sucesos que le 
llagaban al alma. Al.informarse de la conducta 
de Francisco duranto la Pascua^ la principal in- 
tendon que tuvo, caso de haberse comportado 
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bien, filé peidonarle sus enores, llerámélo otre 

yes de oalesero á la Habana, y dejarlo casar con 

/ j Dorotea ; todo en obaeqoio de esta excelente cria- 

, da, que ni aún en medio de aquellos sinsabores 

* habia osado proferir una qn^a. Mas ahora | c6« 

mo llevar acabo esos planes caritaÜTOst |06mo 

' lUtar á la severidad, donde estribaba á su jaido 

la bnena disciplina de los esclavos t El mciJor 

parttdo era alejar pronto á Dorotea del ingenio, á 

fin de que se desvelase ; y asi determinó arreglar 

su vi^Je á la Oindad para de allí á tres dias. 

En cnanto á Francisco, por orden expresa de 
Bicardo no habla recibido ningnn género de casti- 
go desde qne la mnlata d€|]6 de ir á la enfermerfa ; 
ál contrario^ aquel mismo iba á menudo á pre- 
guntarle por su salud, le hizo poner colchón y al- 
mohada en la tarima, losaoó del pequefio cuarto 
donde estaba á la sala de varones, 7I0 recomendó 
al médico. Oon tales cuidados no tardó en repo- 
nen^ de la postración á que lo hablan reducido 
los bocab%|os^ de manera que á la semana estaba 
ya convaleciendo^ 7 le permitían dar sus paseos 
por el bat^. El punto de ellos era siemiire al 
trapiohe, desde donde podia ver la casa de vivien- 
da ; allí se pasaba las horas enteras mirando para 
la sala, para el colgadizo y para las ventanas de 
los cuartos, ^r si lograba columbrar á Dorotea 
aguaitándolo tamUen, aunque sin conseguirlo 
nunca. Asaltábanle entonces los pensamientos 
más tristes, 7 se Iba otra Tez á| la enfermeifa á llo- 
rar «a su tarima. ITolefliltaba razón ala verdad, 
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porque habla una eemana oompleta que no lia* 
biaba con ella. Btgaa notioiae de la n^gra que 
enstitayó á Dorotea en llevar las sobras de las 
mesa á los enfermosi se hallaba acostada oon do- 
lor de cabesa ; más | on dolor de cabesa solamente 
tantos dias I Esto le daba á maliciar, ó que era * 
otro achaque mayor que le ocultaban, ó que en 
él supuesto de ser cierta aquella enfermedad tenia 
jKMX) empefio de hablarle, cuando en otras ocasio- 
nes menos criticas no habia hecho caso de nada; 
hasta llegó á imaginarse que lo hubiera olvidado 
riéndolo en tan deplorable situación, 6 por conse- 
jos de la Sefiora Mendizábal, 6 porque su carifto 
no le proporcionaba más que pesares. Le habia 
mandado muchos recados pidiéndole una entre- 
vista en la arboleda, y siempre habia obtenido por 
ünica respuesta, que no se apurase^ que ella no 
era capas de serle ingrata, que si no accedía por 
entonces, lo motivaba el miedo de no escamar ala 
Sefiora Mendizábal, como se fingiese buena de re- 
pente, y que tiempo les sobraba después para ha- 
cerlo; pero nada de esto lo satisfoda. Al fin, la 
víspera de los Santos Beyes por la maSana, ha- 
biéndose quejado lastimosamente con aqueUa ne- 
gm de la frialdad de Dorotea, ésta le prometía 
una entrevista para la tarde en la arboleda, á eso 
de ponerse él soL Enajenado de puro goso, le 
pareció un siglo él tiempo que lUtaba, y por dis- 
traerse se puso á hacer una Jaulita de gflin y va- ^ 
retas de coco para mandársela á Lugaida con los 
tomiQguhies que pudiera coger en los secaderos. 
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I Ah I Be esperaba diafratar nlgnnos aaomentos de 
gusto al lado de una persona que le era tan qne- 
lida, después de la deshecha tormenta queaoaba- 
ba de correr I 

Una hora intes de ponerse el sol estaba ya en la 
arboleda sentado á la orilla del rio. Todo lo yeia 
.alegre aquella tarde, las aguas, las yerbas, los ár- 
boles, el delo^ y los ]>4aros que reroloteando de 
mata en mat% se acercaban á donde tenían costum- 
bre de dormir. A cualquier ruido de las hojas 
con él Tiento, á cualquier sombrage de una rama 
que oscilaba, volvía la cabeza por el trillo, pen- 
s&ndoee que era Dorotea. El sol se escondía de- 
trás de un espeso palmar, y la noche, la triste no- 
che iba á envolver^ todos los objetos que lo hablan 
divertido, en un mar de tinieblas} llagaba aquella 
hora, lúgubre para él donde quiera, en que siem- 
pre se habla acongojado recordando sus infortu- 
nios, y vertido infinidad de veces copiosas lágri- 
mas. • De allí á un rato la campana del ingenio 
toc6 la Oradon, y tras ella las de las fincas vednas, 
cuyos ecos, interrumpiendo el silencio sepulcral 
de los campos, le parecieran más melancólicos que 
nunca ; lu^go oyó el guirigay de los negros que 
venían del campo, los latigazos del contnunayoral 
y él crugir de las prisiones ; y los grillos comen- 
Buron su canto monótono, y las lechuzas, aves de . 
mal agflero, que sallan de la arboleda silbando, le 
orusaban por endma. Sin poderse contener se) 
inundó entonces de llanto, del llanto más amargo' l^ 

que haUa deiiaiiiado en to^si Tida-: aqiieUa¿-V 
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laeion da BoEotea» teiMElo bA agualdando hasta 
la Ondon, aabiendo qoa á esa hora oemban la 
enfemexia )oiiál era la oauaa de estol Ptome- 
terle una entrevista 7 no oomplirlai después que 
toda la semana se lahabia estado pidiendo en bal- 
de ino le daba motiyo bastante para lesentiisef 
Cuando se ama como FxanoisoOi 7 las dsegradas 
lo persignen á nno^ es ttoilju^jar por las aparien- 
cias ; asi í aé que ¿1, si bien por primera reí, di6 
cabida en su pecho á los celos. Antes de sus 
amores con Doroteai el calesero de Bioardo laha-- 
bla estado enamorando^ loco^ perdido por ella; 
nunca habia conseguido nada ; peto ahora se ha- 
llaban Juntos en una misma casa 17 quién sabe! 
Este pensamiento lo acabó de angustiiury 7 levan- 
tándose precipitadamentCi tomó el camino de las 
ttbricas. Oon la luna, que apareda melancólica 
por el oriente, la sombra de su cuerpo se pro7eo- 
taba en el sudo á laiga distancia, 7|lo que es te- 
ner el coraxon tristel cada res qué volvía los ojos 
hada día, 7 reparaba que le iba como hu7endo 
por delante, 7 que nunca la podia alcanaur, más 
le arredaban las penas. | La sombra era Dorotea 
cu7a imagen la s^guia á todas partes, pero sin 
Juntársde Jamáis ! Ad fué atravesando la arbo- 
leda, hasta que al cruzar por entre un bosquedllo 
de naiai^os, le salió al encuentro un. perrito, 
agadiándose, bajando la cabeaea 7 meneando ale- 
gremente d rabo, pintado de prieto 7 blanco^ con 
las or^as cortadas ; d mismo satico dd taita Pe- 
dro. iByiiita, Byirita, qué haces por aquí á 
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estas bolas, le d^o Fraooisoo entemeddo pasan: 
dolé la mano por el lomo^ si ja tu amo no yÍFe 
aqnít | Porqué no te yás si cepo t |Aqaénole 
Tienes á cuidar susgallinasl Anda» andaconmi- 
go, olvidadizo. El perrito lo sigai6 dos ó tres 
pasos ; i>ero después yoMó para atrás, j se metió 
> entre los naranjos ladrando. Silbóle dos ó tres 
yeoes, 7 nada, Byirita continuaba metiendo bulla 
sin hacerle caso. Queriendo rer porqué se habia 
alborotado tanto, se internó también en la arbole- 
da, 7 á jKMX) andar percibió los pasos de una per- 
sona que se alejaba apresuradamente, 7 OU70 ves- 
tido sonaba con el viento 7 con las 7erbas, por lo 
cual conoció que era de mt^er. Cuanto se lo per- 
mitía su debilidad echó á correr tras de ella para 
cc^rdorarse de si era Dorotea ; de lo q ue no le que- 
dó la menor duda, luego que salieron á un peque- 
lío limpio que habla cerca de los naiai^os, donde 
daba de lleno la claridad de la luna. 

Advirtiendo Dorotea que él la perseguía, se de- 
tuvo, 7 lo esperó con los brazos abiertos, aunque 
anegada en lágrimas, 7 tan adolorida como nunca 
la habia visto Francisco. Este iba dispuesto á 
qu^arse de su frialdad en los últimos dias, á pe- 
¿Urle esplicaoiones acerca de todo, pues con las 
dudas que le hablan entrado^ le era imposible 
vivir; 7 sin embargo, al notar su grande aflicción, 
7 la ternura con que le echó los brazos, no tuvo 
valor para jir^gpintarle ni aún porqué se habia 
puesto á coner en cuanto lo sintió. No pensando 
7a sino en ditraerla» emptt|6 á i^lmarla de beso* 
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7 da oaiidafl» á deoiile palabiM tmofroflw, 7 á 
pintade mil quimens de felioldid poi» lo ftituoi 
da matiimoiiio^ de hyos, de senririe Juntos en la 
Habana á la ScAora Mendlgtbal, Tiato el cambio 
que habia tenido la conducta de Ricardo ; pero . 
mientras más se esfoiaba por conaolarlai más 
creoia él dolor de la mulata. Mucho rato perma- 
necieron en los bracos uno de otro^ basto que 
apartándose éllai como bonoriadaí de FrandsoOi 
le d^o con voa casi ininteligible wolloaando : A [ 

Dio8| FrandsoOi á Dios, 7a no dirás que no te ' 
quería ver, ni que B07 ingnta. Pero escúchame^ 
ésto será la última ocasión; olvídate de mí, 7 
guarda tu coraion para otrki porque 7a no me- 
rexco ser tu7a. El Nifto Bicardo tiene la culpa 
de todo. I Ah I si no, te hubiera matado I Per- 
didaí Francisco, sin honor, no me Tuelyas á mi- 
rar.— En acaband o de pronunciar estas palabras, . 
le echó una mirada lánguida, dolorosa, 7 tomó él 
trillo que conduda á la casa. Frandsoo se quedó 
por lo ]>ronto inmóvil como una estatua, sinsabor 
que hacer ni que dedr, con los ojos clavados en 
la tierra ; lu^go los alsó, 7 viendo que Dorotea se 
alc|]aba á toda prisa por entre los árboles, 7 que 
sólo se distinguía su tánico blanqueando con la 
luna, principió á llamarla á gritos los más lasti- 
meros, 7 á correr en iXM de ella desalentado. Así 
llegó basto él patio de la casa ; pero la mulato ha- 
bia entrado 7a, 7 tuvo que volver pora atrás. In* 
temóse en lo más oscuro de la arboleda, donde se 
tiró en él suelo á revolcarse como acostumbiaii los 
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negros de nadon ouando están desesperadosi 
airanoándose las pasas, 7 mordiendo la tierra. 
Las espresiones de la mulata le habian destro- 
. zado el aliña al infeliz. Todo lo habia sufrido 
oonteáto^ grillos, booab%|o8| las más duras Ikenasi 
los desprecios de Ricardo y de los operarios, á 
' causa del amor que profesaba á Dorotea ; un afio 
de penalidades habia pasado lá|]os de ella 7 de su 
hya, sin soltarlas un punto de la memoria ni de 
dia ni de noche ; habiansele agotado las lágrimas 
de tanto llorar su cruel separación ; 7 aquella 
Pascual aquella Pascua feliz 7 risuefia al princi- 
pio^ á pesar de los castigosi sólo porque tenia cer- 
ca las dos personas que endulzaban lais anuuguras 
de su yida, que había lucido como el iris después 
de la borrasca, 7 echóle sonreir, la sonrisa de los 
mártires cristianos al entreyer en medio de sus 
. dolores las bienayenturanzas de la gloria eterna ; 

i aquella Pascua ¡a7 Dios I habla acabado por arre- 

batálrselo todo. Sin padre, ni madre, ni herma- S 

I nos, ni otro pariente alguno; sin amigos; en Cuba, '; 

i tierífa de blancos ; esdayo, hy o de AMca 7 negro ; '^; 

con una imaginación ardiente como el sol que lo 
calentó al naiwr • wm mig^fliia f^^^bJM^ ; cuan- 
do abrió los ojos 7 no quiso Jugar más los Juegos 
de la inhncia, cuando empezó á conocer su trist» 
. destino, 7 alguna que otra lágrima de hiél le rodó 
en el sQendo 7 soledad de la noche por sus mij]í- / 
lias abrasadas lendonde habla ^ado la yista pri-/ 
meramente en busca de solas, quiin haUa ei\]uga- 
dodesde entonces aqunllaslágnmasi sinoDoiüteal 
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Mm fthom iqiié le imMbtk que le pndieee haoer 
amable la Tidal } Todo^ todo lo liaUa perdido I 
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La maliana rigoiente mny temprano fué la en- 
ÜBTmera á deoirle á Bioardo que Franoiaoo no ha- 
bla dormido aquella noche en la enfermeríai y que 
nadie lo habia Tisto tampoco desde que la tarde 
anterior salió á dar una vuelta por la arboleda. 
Kcardo llamó inmediatamente ¿í mayoral, 7 le 
encargó que lo buacaací figurándose que estuviese 
huidOi bien que sin hacerle nada, caso de hallar- 
lo. Don Antonio toItíó á las casas como i las 
doce, después de haber registrado inútilmente 
casi todo el ingenio. Entonces creyeron que se 
hubiese ido para la Habana, y dciJaron de bus- 
carlo más. 

Pero por la tarde estando los dos en el potrero 
▼iendo la yeguada, notaron que hada la parte del 
monte Tolaban alrededor de una guásima multi- 
tnd de auras ; sefial de que habia allí álgnn ani- 
mal muerto. Acercáronse para cerciorarse, y na- 
da hallaron al principio en el suelo, ni ab^Jo de 
la guásima, ni por los alrededores ; hasta qué al- 
zaron la cabea^ y vieron á un negro ahorcado 
pendiente del gajo más alto^ hinchado ya, medio 
corrompido, y picoteado de las auras. | Este ne • 
gro era Frandsoo I 

Al oscurecer cuatro compafteros suyos, minas 
de nadon, lo biO^ufon de la guásima, y en hom- 
bros, cantando á uso de su ierra, lo llevaroii al 








* »• 



r' 



i tO-,' 



OISAS FDBUCA1U8 - xffí^"^ 



.^ 



PONCEDELEON 






^ 









40 & 48 BBOAPWAT. ; - í, 

■■--■.' R 



í I ■ 



<■ 



I 

I 






Atall-*KI«mentosdelaLeBff!ia]]iffleia, Primer Cono* /./«..••• «^ 60 ^;^'> 

AliB— Id. loT Id. S^gmido GnfBO.. ' $0 

Abn— Elementos de la LengiiA Alemuia, « ••• 1,00 • 

AmuM—Qeometrfa para los Biflor [gmlwdosl 26 \k\ ' 

BAclilllfnp— HiiOorla Univenal pora «fo de fiui EseaelaiM' . • . • • 60 i ^ I 

Baeliiller— Geogiaífa UniTemai f .» i.,- 86 »' %: 

Bello— Oíamitiea de las Etoeaelaf....... ....4«;.. .;.,.> 60 ; ^^ ' 

Cnikliis.— Manual de Rneeflania ÓbjetlTa ^n*lMMloe1 1.00 •- * / 

€ladd--iia iDÍAnda del Jliudo/ Intiodiioekm i la Historia V • >Vf < 
UnÍTersal, (grabados) 



Compendio de la Gramática de la Academia Espafiola 



BíookfnrH^lia Katnralesa al Aléanos de los Kifios, (grabados). • , 
HantUlO^ Historia de la Amériea, para nso de los Kiüos,.. 
Mantilla»— inadergarten— Educación en los Jardines de Nifios» 
HantllUiF-Oramáuea Infantil para los Nifios Americanos,» 

Hareel— Estadio de las Lengoas, • ..»..,.;.... 

MmraolonM Bfbllens [grabados] .»;.**..••• 

■oblnion Aritmétfca Primaria^ (grabados)........ ».*>.«. 



• « ■ 



k 1 ' 




V Boeqner, G.A.,lUmss.; ..«•...•b<. ■...•..••.»,... «rv 

J: BoUo, Andics«-PMfas» .:. .....u:...i,lM ^ 

- . Cnntro POOnuM de IiordBjnm,tradnoidós aa Terso por A4. ;i 

./:. SKJUor S V 60 \íí . 

Cnslllnf, li» •• Mañnal de Práctica Parlamentaria 5(1 \ . 

- .' Belne— JQ bitenaessob trsdaddo en totm castellano por Fkaif > . ' f 

i ;-;, oíscoSxLuar, .;....... .«..» MtiTú 

' <"■ Boredln— Obras PoátSc^U— Nneva edidon aumentada con tres - . « /* -J, 
. dramas 7 machas poeelss inéditas 6 no colecdonadasL----Preosdl^ ' ■ '^' * 

■ j'.. . da de na estadio JOstórico^tlco sobre Heredia 7 sos obras :^ i 

■ ■','■'. iwr A, BAOgitLrinrItfaRATiM, >voL enl. .>.,^«.>. ••• Af> • 84K>. */> • 

Moore^^elodlas I ri s nd sss st tradncidassii "lícrsocsste n an o pog */ 

' ■''•% BAVASLlLl»lÍBII]ttt& ./.'k. i..é^\ •:W" \ 

t Pncn-AaloUogiafiaddfG¿neralJ. A P«ex.9 ▼»!■. (grabados>.;aOO í 
:\' , Idnren y Bo ni ero A, Francisco» nof^la.*; .\ .......w...., . 70, .1 

I >;; T^OTAfB. V.-U Musita U Plácldb¿ sdádio^dramátíá én v S 



/ . 



i • 






■ .V 






f 
\ 






I % -■ • 



»•-••. 



• » 






' "i 
Mi-. 



•_ ■> 






A 









• • . ■ V • - i- 






-•'7 



.V 






*. 
*>'. 



• • I .» t 



• 




" 




».l 


•^; ..* -^ >■ • 


,• "t 


.... ( ..• 




i ■ ^ 


J 


.' : - ..:v ." 


• 


, •..' . ■ •• 


' 


• ■ »^ - •- • . 


\ 


..1 «^. . -í 


-' 







, 



,••■1.; 



. • < •• 



> '. ! 

■■;■'■ 



J ■ • • ... ' ' ^ , ' ■ 

■ f' . . ■.■■••.-"•.-••■ 

iV ■ '-• : • • ',■.''' 
f . ■•■ ': • . ' ■ •' ■.'''.:"■.■ 
i*. • • ■ •/'''. 



#• ' 



'-y ••--•• •.■-.- 



-» •_ 



' ; 






Vh 



• .J>^ :■ • 






w* 



•: ■ i-./'-' 



,-.•,' 



* t 



' ( 



/ . 






C . ■■^: r. . 'f . ■■■■ ' V; 



y /^' 



V V . • ■ . = -^ * 



.. ' . « , '. > ■ 1» » 



Vi*-.' '■•■•.'•■•' .■ ■'.■■•■■■ ■'■■•■■ !■■,.'- -.•.■.••-• ..'•■>>.■■;■,:.. ■...-..■;'";;-.,.■-:..-*-:' 




THE BORROWER WiLL BE CHARQED 
AN OVERDUE FEE IF THIS BOOK IS 
NOT RETURNED TO THE LIBRARY ON 



< 
< 
< 
< 
< 

< 




